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NOUVELLES LETTRES 


SUR 


L'HISTOIRE DE FRANCE, 


Scènes du Gixième Sivcle. 


SIXIÈME LETTRE. 
LE JUIF PRISCUS. — SUITE ET FIN DE L'HISTOIRE DE LEUDASTE.! 


(580. — 583.) 


Après l’heureuse issue de l’accusation intentée contre lui, l'évè- 
que de Tours avait repris le cours, un moment troublé, de ses oc- 
cupations à la fois religieuses et politiques. Non-seulement les 
affaires de son diocèse et le soin de la police municipale exigeaient 
de sa part une vigilance de tous les jours ; mais encore des inté- 
rêts plus généraux , ceux de l'église gallicane , et ceux de la paix 
nationale sans cesse rompue entre les rois franks, lui donnaient 
beaucoup de soucis. Seul, ou en compagnie d’autres évêques, il 
faisait de fréquens voyages aux diverses résidences qu'habitait 
successivement la cour de Neustrie; et dans ce palais de Braine, 
où il avait comparu comme accusé de lèse-majesté, il ne se voyait 
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(1) Voyez la livraison du 4er mai. 
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plus entouré que d’honneurs et de prévenances (1). Le roi Hil- 
perik, pour fêter dignement un pareil hôte, s’étudiait à prendre 
tous les dehors de la politesse romaine, et à donner des preuves 
de savoir et de bon goût. Il faisait même à l'évêque des lectures 
confidentielles de morceaux de sa composition, lui demandant 
conseil et étalant devant lui, avec une sorte de vanité naïve, ses 
moindres exercices littéraires. 

Ces grossiers essais, fruits d’un caprice d'imitation louable, mais 
sans portée, parce qu’il était sans suite , effleuraient tous les gen- 
res d'études, grammaire, poésie, beaux arts, jurisprudence, 
théologie; et, dans ses élans d’amour pour la civilisation, le roi 
barbare passait d'un objet à l’autre avec la pétulance d’esprit d’un 
écolier inexpérimenté. Le dernier des poètes latins, Fortunatus, 
avait célébré cette fantaisie royale, comme un grand sujet d’espé- 
rance pour les amis de plus en plus découragés de l'ancienne cul- 
ture intellectuelle (2), mais l'évêque Grégoire, plus morose d'hu- 
meur, et moins ébloui par les prestiges de la puissance, ne parta- 
geait point de telles illusions. Quelles que fussent sa contenance et 
ses paroles en recevant les confidences d'auteur du petit-fils de 
de Chlodowig, il n'éprouvait au fond qu’un mépris amer pour 
l'écrivain qu’il lui fallait flatter comme roi. Il ne voyait dans les 
poèmes chrétiens, composés par Hilperik, sur le modèle de ceux 
du prêtre Sédulius, qu’un fatras de vers informes, perclus de tous 
leurs pieds, et où, faute des premières notions de la prosodie, les 
syllabes longues étaient mises pour des brèves, et les brèves pour 
des longues. Quant aux opuscules moins ambitieux, tels que des 
hymnes ou des parties de messe, Grégoire les tenait pour inadmis- 
sibles, et parmi les tâtonnemens maladroits de cette rude intelli- 


(1) Gregorii Turon., Mist. francor. ecclesiast., lib. V et seq. passim. 
(2 Quid? quoscumque etiam regni ditione gubernas, 
Doctior ingenio vincis, et ore loquax.….. 
Coi simul arma favent, et littera constat amore, 
Hinc virtute potens, doctus et inde p'aces 
Inter utrumque sagax armis et jure probatus 
Belliger hinc radias, legifer inde micas.….. 
Te arma ferunt generi similem, sed littera præfert, 
Sic_veterum regum par simul atque prior. 


(Fortunati, Pictav. epise., lib. IX, carm. 1, ad 
Chilpericum regem.) 
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gence, faisant effort de tous côtés pour se débrouiller elle-même, 
il ne distinguait pas assez ce qu’il pouvait y avoir de tentatives 
sérieuses et d’intentions respectables (1). 

Guidé par un éclair de vrai bon sens, Hilperik avait songé à 
rendre possible en lettres latines, l'écriture des sons de la langue 
germanique ; dans ce but, il imagina d’ajouter à l'alphabet quatre 
caractères de son invention, parmi lesquels il y en avait un affecté 
à la prononciation qu'on a depuis rendue par le double w. Les 
noms propres d'origine tudesque devaient ainsi recevoir, dans les 
textes écrits en latin, une orthographe exacte et fixe. Mais ni ce 
résultat cherché plus tard à grand’peine, ni les mesures prises 
dès-lors pour l'obtenir, ne paraissent avoir trouvé grace aux 
yeux de l'évêque trop difficile, ou trop prévenu. Il ne fit guère 
que sourire de pitié en voyant un potentat de race barbare mon- 
trer la prétention de rectifier l'alphabet romain et ordonner, par 
des lettres adressées aux comtes des villes et aux sénats muni- 
cipaux, que, dans toutes les écoles publiques, les livres employés 
à l'enseignement fussent grattés à la pierre ponce et récrits selon 
le nouveau système (2). 

Une fois, le roi Hilperik ayant pris à part l'évêque de Tours, 
comme pour une affaire de la plus grande importance , fit lire de- 
vant lui, par l’un de ses secrétaires, un petit traité qu’il venait 
d'écrire sur de hautes questions théologiques. La principale thèse 
soutenue dans ce livre singulièrement téméraire était que la 
sainte Trinité ne devait point être désignée par la distinction des 
personnes, et qu'il fallait ne lui donner qu'un nom, celui de Dieu ; 
que c'était une chose indigne que Dieu reçût la qualification de 
personne comme un homme de chair et d'os ; que celui qui est le 


(1) Scripsit alios libros idem rex versibus quasi sedulium secutus : sed versieuli illi 
nulli penitus metricæ conveniunt rationi. (Greg. Turon., Mist. francor. ecclesiast., 
lib. V. Apud seript. rerum francic., tom. Il, pag. 260.) — Confecitque duos libros, quasi 
sedulium meditatus quorum versiculi debiles nullis pedibus subsistere possunt, in qui- 
bus dum non intelligebat, pro longis syllabas breves posuit, et pro brevibus longas sta- 
tuebat : et alia opuseula, vel hymnos, sive missas, quæ nulla ratiene suscipi possunt. 
{bid., lib. VI, pag. 291.) 

(2) Addidit autem et litteras litteris. nostris, id est ©, sicut Græci habent, Æ, THE, 
VUI, quorum characteres subseripsimus. Hi sunt Q,#, 2; 6: Et misit epistolas in 
universas civitates regni sui, ut sic queri docerentur; ac libri antiquitus seripti, planati 
Pumice rescriberentur. (Greg. Turan., Hisi, lib. V, pag. 260.) — Nullumque se assercbat 
esse prudentiorem. (1bid., lib. VI, pag..291.) 


Ke 
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père est le même que le fils, et le même que le Saint-Esprit ; et 
que celui qui est l'Esprit-Saint, est le même que le père, et le même 
que le fils; que c’est ainsi qu'il apparut aux patriarches et aux 
prophètes, et qu'il fut annoncé par la loi ({). Aux premiers mots 
de ce nouveau symbole de foi, Grégoire fut saisi intérieurement 
d’une violente agitation, car il reconnut avec horreur l’hérésie de 
Sabellius, la plus dangereuse de toutes après celle d’Arius, parce 
que, comme cette dernière, elle semblait s'appuyer sur une base 
rationnelle (2). Soit que le roi eût puisé dans ses lectures la doc- 
trine qu’il renouvelait, soit qu'il y fût arrivé de lui-même par abus 
de raisonnement, il était alors aussi convaincu de tenir la vérité 
du dogme chrétien, que glorieux de l'avoir savamment exposée. 
Les signes de répugnance de plus en plus visibles qui échappaient 
à l’évêque le surprirent et l'irritèrent au dernier point. Mélant à 
la vanité du logicien qui croit avoir pleinement raison le despo- 
tisme du maître qui ne souffre pas qu’on lui résiste , il prit le pre- 
mier la parole, et dit d’un ton brusque : « Je veux que vous 
« croyiez cela, toi et les autres docteurs de l’église (3). » 

A cette déclaration impérieuse, Grégoire, rappelant en lui-même 
son calme et sa gravité habituelle, répondit : « Très pieux roi, il 
« convient que tu abandonnes cette erreur, et que tu suives la 
« doctrine que nous ont laissée les apôtres, et après eux les pères 
« de l’église, qu'Hilaire, évêque de Poitiers, et Eusèbe, évêque de 
« Verceil, ont enseignée, et que toi-même tu as confessée au bap- 
« tême (4). » — « Mais, répliqua Hilperik avec une mauvaise humeur 
qui allait toujours croissant, il est manifeste qu'Hilaire et Eusèbe 
«ont été, sur ce point, fortement opposés l'un à l'autre. » L'ob- 
jection était embarrassante, et Grégoire sentit qu’il venait de se 
placer lui-même sur un mauvais terrain. Pour éluder la difficulté 
d'une réponse directe, il reprit en ces termes : « Tu dois prendre 


(1) Per idem tempus Chilpericus rex scripsit indiculum, ut sancta Trinitas non in 
personarum distinctione, sed tantüm Deus nominaretur : adserens indignum esse, ut Deus 
persona, sicut homo carneus, nominaretur.…, Cumque hæc mihi recitari jussisset ait. 
(Greg. Turon., Hist. lib. V, pag. 259.) 

(2) V. Fleury. Hist. ecclesiast., tom. IE, pag. 358. 

(3) Sic, inquit, volo ut tu, et reliqui doctores ecclesiarum credatis. (Greg. Turon. 
Hist. lib. V, pag. 259.) 

(4) Cui ego respondi : Hac credulitate relicta, pie rex, hoc te oportet sequi quod nobis, 
post apostolos alii doctores ecclesiæ reliquerunt.... (Ibid.) 
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«garde de proférer des paroles qui offensent Dieu ou ses 
« saints (1); » et passant à une exposition de la croyance orthodoxe 
telle qu’il aurait pu la prononcer du haut de la chaire, il ajouta : 
« Sache qu’à les considérer dans leurs personnes, autre est le père, 
« autre le fils, autre le Saint-Esprit. Ce n’est point le père qui s’est 
« fait chair, non plus que le Saint-Esprit, c’est le fils, afin que, 
« pour la rédemption des hommes, celui qui était fils de Dieu de- 
« vint aussi fils d’une vierge. Ce n’est point le père qui a souffert 
« la passion , ce n’est pas l'Esprit-Saint, c'est le fils, afin que celui 
« qui s'était fait chair en ce monde, fût offert en sacrifice pour le 
« monde. Quant aux personnes dont tu parles, ce n’est point cor- 
« porellement, mais spirituellement qu’elles doivent s'entendre; et 
« ainsi, bien qu’en réalité elles soient au nombre de trois, il n’y 
« a en elles qu’une seule gloire, une seule éternité , une seule puis- 
« sance (2). » 

Cette espèce d'instruction pastorale fut interrompue par le roi, 
qui, ne voulant plus rien écouter, s’écria avec emportement : « Je 
« ferai lire cela à de plus savans que toi, et ils seront de mon 
« avis (3). » Grégoire fut piqué du propos , et s’animant de son côté 
jusqu’à l’oubli de la circonspection, il repartit : «Il n’y aura pas 
« un homme de savoir et de sens, il n’y aura qu’un fou qui veuille 
« jamais admettre ce que tu proposes (#). » L'on ne peut dire ce 
qui se passa alors dans l’ame de Hilperik, il quitta l'évêque sans 
prononcer une parole, mais un frémissement de colère fit voir 
que le roi lettré et théologien n'avait rien perdu de la violence 
d'humeur de ses ancêtres. Quelques jours après, il fit l'essai de 
son livre sur Salvius, évêque d’Alby, et cette seconde tentative 
n'ayant pas mieux réussi que la première , il se découragea aus- 
sitôt, et abandonna ses opinions sur la nature divine, avec autant 
de facilité qu'il avait d’abord mis d’obstination à les soutenir (5). 


(1) Observare te convenit, neque Deum, neque sanctos ejus habere offensos. (Greg. 
Turon., Hist. lib. V, pag. 259.) 
(2) Nam scias, quia in persona aliter Pater, aliter Filius, aliter Spiritus sanctus. Non 
Pater adsumsit carnem, neque Spiritus sanctus, sed Filius.….. De personis vero quod ais, 
non corporaliter, sed spiritaliter sentiendum est... (Ibid.) 
(5) Atille commotus ait : Sapientioribus te hæc pandam, qui mihi consentiant. (1bid.) 
(4) Et ego: Nunquam erit sapiens, sed stultus qui hæc quæ proponis sequi voluerit. 
{Ibid.) 


(3) Ad hæc ille frendens siluit, Non post multos vero dies adveniente Salvio Albigensi 
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Il ne restait plus aucun vestige de cette grave dissidence , lors- 


qu’en l’année 581, le roi Hilperik choisit pour habitation d'été le 
domaine de Nogent , sur les bords de la Marne près de son con- 
fluent avec la Seine. L'évêque de Tours, parfaitement réconcilié, 
vint saluer le roi à sa nouvelle demeure ; et pendant qu'il y séjour- 
nait, un grand évènement fit diversion à la monotonic habituelle 
de la vie intérieure du palais (1). Ce fut le retour d’une ambassade 
envoyée à Constantinople pour féliciter l'empereur Tibère, suc- 
cesseur de Justin-le-Jeune , de son avénement au trône. Les am- 
bassadeurs chargés des présens du nouvel empereur pour le roi 
Hilperik, étaient revenus en Gaule par mer, mais au lieu de dé- 
barquer à Marseille, ville que se disputaient alors le roi Gonthramn 
et les tuteurs du jeune roi Hildebert, ils avaient préféré, comme 
plus sûr pour eux, un port étranger, celui d'Agde qui appartenait 
au royaume des Goths {2). Assailli par une tempête en vue de la 
côte de Septimanie, leur navire échoua sur des brisans, et tandis 
qu’eux-mêmes se sauvaient à la nage, toute la cargaison fut pillée 
par les habitans du pays. Heureusement l'officier qui gouvernait 
la ville d'Agde au nom du roi des Goths, crut qu'il était de son 
devoir ou de sa politique d'intervenir, et il fit rendre aux Franks, 
sinon tout leur bagage, au moins la plus grande partie des riches 
présens destinés à leur roi (3). Ils arrivèrent ainsi au palais de 
Nogent à la grande joie de Hilperik, qui s’'empressa de faire étaler, 
devant ses leudes et ses hôtes, tout ce qui venait de lui être remis 
de la part de l'empereur, en étoffes précieuses, en vaisselle d’or et 
en ornemens de toute espèce (#). 

Parmïun grand nombre d'objets curieux ou magnifiques, ce que 
l’évêque de Tours considéra avec le plus d’attention, peut-être 


episcopo, hæc ei præcepit recenseri... Quod ille audiens ita respuit, ut si chartam, in 
qua hæc scripta tenebantur potuisset adtingere in frusta discerperet. Et sie rex ab hàc 
intentione quievit. (Greg. Turon., Hist. lib. V, pag. 259.) 

(1) Tunc ego novigentum villam ad oceursum regis abieram, (Greg. Turon., lib. VI, 
pag. 266.) — Adriani Valesii, rerum franc. lib. XE, pag. 125. 

(2) Eegati Chilperici regis, qui ante triennium ad Tiberium imperatorem abierant. re- 
gressi sunt non sine gravi damno atque labore. Nam eùm Massiliensem portum propter 
regum discordias adire ausi non essent.……. (Greg. Turon., ist. lib. VI, pag. 266.) 

(3) Res autem quas undæ littori invexerant incolæ rapueruut : ex quibus quod melius 
fuit recipientes, ad Chilpericum regem retulerunt, Multa tamen ex his Agathensesseeum 
retinuerunt. (1bid.) 

(4) Multa autem et alia ornamenta quæ à legatis sunt exhibita, ostendit. (1bid.} 
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parce qu’il se plaïsait à y voir un symbole de la souveraineté civi- 
lisée, ce furent de grands médaillons d'or portant sur une face, 
la tête de l'empereur avec cette légende : Tibère Constantin toujours 
auguste, et sur l'autre, un char à quatre chevaux monté par une 
figure ailée avec ces mots : Gloire des Romains. Chaque pièce était 
du poids d’une livre, et elles avaient été frappées en mémoire des 
commencemens du nouveau règne (1). En présence de ces splen- 
dides produits des arts de l'empire, et de ces signes de la gran- 
deur impériale, le roi de Neustrie, comme s’il eût craint pour lui- 
même quelque fâcheuse comparaison, se piqua de montrer des 
preuves de sa propre magnificence. Il fit apporter et placer à côté 
des présens que contemplaient ses leudes , les uns avec un étonne- 
ment naïf, les autres avec des regards de convoitise, un énorme 
bassin d’or, décoré de pierreries, qui venait d’être fabriqué par 
son ordre. Ce bassin , destiné à figurer sur la table royale dans les 
grandes solennités, ne pesait pas moins de cinquante livres (2). À 
sa vue , tous les assistans se récrièrent d’admiration sur le prix de 
la matière et sur la beauté du travail. Le roi goûta quelque temps 
en silence le plaisir que lui causaient ces éloges, puis il dit avec 
une expression de contentement et d’orgueil : « J'ai fait cela pour 
« donner de l'éclat et du renom à la nation des Franks, et si Dieu 
« me prête vie, je ferai encore beaucoup de choses (5). » 

Le conseiller et l'agent de Hilperik dans ses projets de luxe 
royal et dans ses achats d'objets précieux, était un juif de Paris 
nommé Priscus. Cet homme, que le roi aimait beaucoup, qu'il 
mandait souvent auprès de lui et avec qui même il descendait 
jusqu’à une sorte de familiarité, se trouvait alors à Nogent (4). 
Après avoir donné quelque temps à la surveillance des tra- 
vaux, et au recensement des produits agricoles dans son grand 
domaine sur la Marne, Hilperik eut la fantaisie d'aller s’éta- 


(1) Aureos etiam singularum librarum pondere, quos imperator misit, ostendit, ha- 
bentes ab una parte iconem imperatoris pictam, et seriptum in circulo, TIBERIE CON- 
STANTINI PERPETUI AUGUSTI : ab alia vero parte habentes quadrigam et ascensorem, 
continentesque scriptum , GLORIA ROMANORUM. (Greg. Turon., Hist. lib. VI, pag. 266.) 

(2) Tbique nobis rex missorium magnum, quod ex auro gemmisque fabricaverat in 
quinquaginta librarum pondere ostendit. (1bid.) 

(3) Ego hæc ad exornandam atque nobilitandam Francorum gentem feei. Sed et plurima 
adhuc, si vita comes fuerit, faciam. (1bid.) 

(4) Judæus quidam, Priseus nomine, qui ei ad species coïmendas familiaris erat...... 
(tbid., pag. 267.) 
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blir à Paris, soit dans l’ancien palais impérial, dont les débris 
subsistent encore, soit dans un autre palais moins vaste, bâti au 
dedans des murs de la Cité, à la pointe occidentale de l'ile. Le 
jour du départ, au moment où le roi donnait l’ordre d'atteler 
les chariots de bagage dont il devait suivre la file à cheval avec 
ses leudes, l’évêque Grégoire vint prendre congé de lui, et pen- 
dant que l’évêque faisait ses adieux, le juif Priscus arriva pour 
faire aussi les siens (). Hilperik, qui ce jour-là était en veine de 
bonhommie, prit en badinant le juif par les cheveux, et le tirant 
doucement pour lui faire incliner la tête, il dit à Grégoire : « Viens, 
« prêtre de Dieu, et impose-lui les mains (2). » 

Comme Priscus se défendait et reculait avec effroi devant une 
bénédiction qui, selon sa croyance, l’eût rendu coupable de sa- 
crilège, le roi lui dit : « Oh! esprit dur, race toujours incrédule 
« qui ne comprend pas le fils de Dieu que lui a promis la voix de 
« ses prophètes, qui ne comprend pas les mystères de l'église 
« figurés dans ses sacrifices (3)1 » En proférant cette exclamation, 
Hilperik lâcha les cheveux du juif et le laissa libre ; aussitôt celui- 
ci, revenu de sa frayeur, et rendant attaque pour attaque, répon- 
dit : « Dieu ne se marie pas, il n’en a aucun besoin, il ne lui naît 
« point de progéniture, et il ne souffre point de compagnon de sa 
« puissance, lui qui a dit par la bouche de Moïse : Voyez, voyez, je 
a suis le Seigneur, et il n'y a pas d'autre Dieu que moi! C'est moi qui 
« fais mourir et qui fais vivre, moi qui frappe et qui gquéris (4). » 

Loin de se sentir indigné d’une telle hardiesse de paroles, le roi 
Hilperik fut charmé que ce qui d’abord n'avait été qu’un jeu lui 
fournit l’occasion de faire briller dans une controverse en règle, 
sa science théologique, pure, cette fois, de tout reproche d’héré- 
sie. Prenant l'air grave et le ton reposé d'un docteur ecclésiasti- 
que instruisant des catéchumènes, il répliqua : « Dieu a engendré 


(1) Igitur Chilpericus rex... impedimenta moveri præcipiens Parisius venire disponit. 
Ad quem cüm jam valedicturus accederem, Judæus advenit. (Greg. Turon., Hist. lib. VI, 
pag. 267.) 

(2) Cujus cæsarie rex blandè adprehensa manu, ait ad me, dicens : Veni, sacerdos Dei, 
et impone manum super eum. (Ibid.) 

(3) Elo autem renitente, ait rex: O mens dura, et generatio semper incredula, quæ non 
intelligit Dei Filium sibi prophetarum vocibus repromissum. (Ibid.) 

(4) Judæus ait : Deus non eget conjugio, neque prole ditatur, neque ullum consortem 
regni habere patitur.... (1bid.) 
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« spirituellement de toute éternité un fils qui n’est pas plus jeune 
« d'âge que lui, ni moindre en puissance, et dont lui-même a dit : 
« Je vous ai engendré de mon sein avant l'étoile du jour. Ce fils né 
« avant tous les siècles , il l’a envoyé dans les siècles derniers au 
« monde, pour le guérir selon ce que dit ton prophète : Il envoya 
«son verbe et il les quérit. Et quand tu prétends qu’il n’engendre 
« pas, écoute ce que dit ton prophète parlant au nom du Seigneur: 
« Moi qui fais enfanter les autres, est-ce que je n'enfanterai pas aussi? 
« Or, il entend cela du peuple qui devait renaître en lui par la 
« foi (1). » Le juif, de plus en plus enhardi par la discussion, repar- 
tit: « Est-il possible que Dieu ait été fait homme , qu'il soit né d’une 
« femme, qu'il ait subi la peine des verges et-qu'il ait été condamné 
« à mort(2)? » 

Cette objection, qui s’adressait à ce que le raisonnement humain 
a de plus élémentaire, et pour ainsi dire de plus grossier, toucha 
l'esprit du roi par l’un de ses côtés faibles; il parut étonné, et ne 
trouvant rien à répondre, il demeura silencieux. C'était pour 
l'évêque de Tours le moment d'intervenir (3) : « Si le fils de Dieu, 
« dit-il à Priscus, si Dieu lui-même s’est fait homme, c'est à cause 
« de nous, et nullement par une nécessité qui lui fût propre; car il 
« ne pouvait racheter l'homme des chaînes du péché et de la servi- 
« tude du diable, qu’en se revêtant de l'humanité. Je ne prendrai 
«pas mes témoignages des évangilés et des apôtres auxquels tu 
«ne crois pas, mais de tes livres mêmes, afin de te percer de ta 
« propre épée, comme on dit qu'autrefois David tua Goliath (4). 
« Apprends donc d'un de tes prophètes que Dieu devait se faire 
« homme, Dieu est homme, dit-il, et qui ne le connaît pas? et ailleurs: 
« C'est lui qui est notre Dieu , et iln'y en a pas d'autre que lui; c’est 
@ lui qui a trouvé toutes les voies de la science , et qui l'a donnée à Jacob 


(1) Ad hæc rex ait : Deus ab Spiritali utero Filium genuit sempiternum, non ætate 
juniorem, non potestate minorem de quo ipse ait... Quod autem ais, quia ipse non ge- 
neret audi prophetam tuum dicentem ex voce dominicàä.... (Greg. Turon., Hist, lib. VE, 
pag. 267.) — Psal. 109-3. — Psal. 1406-20, — Isaïe, 66-9. 

(2) Ad hæc Judæus respondit : Numquid Deus homo fieri potuit, aut de muliere nasci 
verberibus subdi, morte damnari? (Ibid.) 

(3) Ad hæc rege tacente, in medium me ingerens dixi.... (1bid.) 

(4) Ut Deus, Dei Filius, homo fieret, non suæ, sed nostræ necessitatis exstitit causa. 
Ego vero non de evangeliis et apostolo, quæ non credis, sed de tuis libris testimonia 
præbens, proprio te mucrone confodiam, sicut quondam David Goliam legitur truci- 
dasse. (1bid.) 
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« son serviteur et à Israël son bien-aimé ; après cela il a été vu sur la 
«terre et àl a vécu avec les hommes. Sur ce qu'il est né d'une vierge, 
« écoute pareillement ton prophète lorsqu'il dit : Voici qu'une vierge 
« concevra et qu’elle enfantera un fils àqui l'on donnera lenom d'Emma- 
« nuel, c’est-à-dire Dieu avec nous. Et sur ce qu’il devait être 
« battu de verges, percé de clous et soumis à d’autres peines igno- 
« minieuses, un autre prophète a dit: I{s ont percé mes mains et 
« mes pieds, et ils se sont partagé mes vêtemens. Et encore : Ils m'ont 
« donné du fiel pour mia nourriture, et dans ma soif ils m'ont abreuvé 
« de vinaigre (1). » 

« — Mais, répliqua le juif, qu'est-ce qui obligeait Dieu à souffrir 
« de pareilles choses? » L'évèque put voir à cette demande qu’il 
avait été peu compris, et peut-être mal écouté; cependant il re- 
prit, sans témoigner aucune impatience (2) : « Je te l'ai déjà dit; 
« Dieu créa l'homme innocent, mais, circonvenu par les ruses du 
« serpent, l'homme prévariqua contre l'ordre de Dieu, et pour 
« cette faute, expulsé du séjour du paradis, il fut assujetti aux 
« labeurs de ce monde. C’est par la mort du Christ, fils unique de 
« Dieu , qu'il a été réconcilié avec le père (3). » 

« — Mais, répliqua encore le juif, est-ce que Dieu ne pouvait 
« pas envoyer des prophètes ou des apôtres pour ramener l’homme 
« dans la voie du salut, sans que lui-même s’humiliât jusqu’à être 
« fait chair (4)? » L’évêque, toujours calme et grave, répondit : 
« Le genre humain n'a cessé de pécher dès le commencement : ni 
« l'inondation du déluge, ni l'incendie de Sodôme, ni les plaies de 
« l'Égypte, ni le miracle qui a ouvert les eaux de la mer Rouge 
«et celles du Jourdain, rien de tout cela n’a pu l’effrayer. I} a 
« toujours résisté à la loi de Dieu, il n’a point cru les prophètes, 
« et non-seulement il n’a point cru, mais il a mis à mort ceux qui 
« venaient lui prêcher la pénitence. Ainsi donc, si Dieu lui-même 


(1) Igitur quod homo futurus esset, audi prophetam tuum.…. Quod autem de Virgine 
nascitur audi similiter prophetam tuum dicentem. Greg. Turon, Hist., lib, VE, pag. 267. 
— Baruch., 3-36-37-38. — Isai., 7-14, — Psal., 21-17. — Psal., 68-22. 

(2) Judæus respoadit : Quæ Deo fuit necessitas, ut ista pateretur ? Cui ego... (Greg. 
Turon., Mist, lib. VE, pag. 268.) 

5) Jam dixi tibi, Deus hominem creavit innoxium , sed astu serpentis circumventus... 
(tbid.) 

(4) Non poterat Deus mittere prophetas aut apostolos, qui eum ad viam revocarent 
salutis, nisi ipse humiliatus fuisset in carne ? (Ibid.) 
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« n'était descendu pour le racheter, nul autre n'eût pu accomplir 
« l'œuvre de cette rédemption (1). Nous avons été régénérés par 
« sa naissance, lavés par son baptême, guéris par ses blessures, 
« relevés par sa résurrection, glorifiés par son ascension, et pour 
« nous faire entendre qu’il devait venir apportant le remède à nos 
« maux, un de tes prophètes a dit : Nous sommes redevenus sains par 
« ses meurtrissures. Et aïlleurs : Il portera nos péchés, et il priera pour 
« Les violateurs de la loi. Et encore : Il sera mené à la mort comme une 
« brebis qu'on va égorger; il demeurera en silence sans ouvrir la bouche, 
« comme l'agneau est muet devant. celui qui le tond; il est mort dans 
« Les douleurs, condamné par jugement. Qui racontera sa génération ? 
« Son nom est le Seigneur des armées. Jacob lui-même, de qui tu te 
« vantes d’être issu, bénissant son fils Juda, lui dit comme s'il 
« eût parlé au Christ , fils de Dieu : Les enfans de votre père vous 
« adoreront. Juda est un jeune lion; vous vous êtes levé, mon fils, pour 
« aller à la proie, et vous vous êtes couché pour dormir comme un lion; 
« qui osera le réveiller (2)?.. » 

Ces discours, logiquement peu suivis, mais empreints, dans leur 
désordre, d’un certain caractère de grandeur, ne produisirent 
aucun effet sur l'esprit du juif Priscus. I cessa de soutenir la 
dispute, mais sans se montrer aucunement ébranlé dans sa 
croyance (3). Quand le roi vit qu’il se taisait de l'air d’un homme 
qui ne veut rien céder, il se tourna vers l’évêque de Tours et dit : 
« Saint prêtre, que ce malheureux se passe de ta bénédiction, moi 
« je te dirai ce que Jacob disait à l'ange avec lequel il s’entrete- 
« nait : Je ne vous laisserai point aller que vous ne m'ayez béni (#4). » 
Après ces paroles, qui ne manquaient ni de grâce ni de dignité, 
Hilperik demanda de l’eau pour que l'évêque et lui se lavassent 


{1) Ad hæc ego : A principio genus semper deliquit humanum, quem nunquam terruit 
nec submersio diluvii, nec incendium Sodomæ , nec plagæ Egypti.. (Greg. Turon., Hist. 
lib. VI, pag. 268.) 

(2) Quod autem morbis nostris mederi venturus erat, propheta tuus ait... De hoc et 
Jacob ille, de cujus te jactas venisse generatione, in illa filii sui Judæ benedictione, 
quasi ad ipsum Christum Filium Dei loquens, ait... (1bid.) — Isai., 55-5, — Ibid , 42. - 
1bid., 7-8, — 1bid., 54-5.— Genes., 49, 8 et 9. — Ibid., 12. 

(5) Hæc et alia nobis dicentibus, nunquam compuncius est miser ad credendum. 
(Greg. Turon., Mist. lib. VI, pag. 268.) 

(4) Tunc rex silente illo, cùm videret eum his sermonibus non compungi, ad me con- 
versus, postulat ut accepta benedictione discederet, ait enim : Dicam , inquit, tibi, Ô su- 
cerdos, quod Jacob dixit ad Angelum.., (bit, — Genes., 52-26. 
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les mains ; et lorsque tous deux se furent lavés, Grégoire, posant 
sa main droite sur la tête du roi, prononça la bénédiction au nom 
du Père, du Fils et du Saint-Esprit (1). 

Il y avait là, sur une table, du pain, du vin, et probablement 
aussi différens mets destinés à être offerts aux personnes de mar- 
que qui venaient faire au roi leurs salutations de départ. Suivant 
les règles de la politesse franke, Hilperik invita l'évêque de Tours 
à ne pas se séparer de lui sans avoir pris quelque chose à sa table. 
L'évêque prit un morceau de pain, fit dessus le signe de la croix, 
puis, l'ayant rompu en deux parts, il en garda une, et présenta 
l’autre au roi, qui mangea debout avec lui. Ensuite, tous les deux 
s'étant versé un peu de vin, ils burent ensemble, en se disant 
adieu (2). L’évêque se disposa à reprendre la route de son dio- 
cèse ; le roi monta à cheval au milieu de ses leudes et de ses gens 
de service, escortant, avec eux, le chariot couvert qui portait la 
reine et sa fille Rigonthe. C'était à ces deux personnes que se 
trouvait alors réduite la famille royale de Neustrie, naguère si 
nombreuse. Les trois fils de Hilperik et de Frédégonde étaient 
morts l’année précédente, emportés par une épidémie. Le dernier 
des fils d'Audowere avait péri presque en même temps par une ca- 
tastrophe sanglante, dont les sombres détails feront le sujet du 
prochain récit (3). 

Cette scène de controverse religieuse, si bizarrement provo- 
quée par un trait de badinage, avait, à ce qu’il semble, laissé une 
forte impression dans l'esprit du roi Hilperik. Durant son séjour 
à Paris, il ne put s'empêcher de réfléchir profondément à l'impos- 
sibilité de convaincre les juifs et de les attirer dans le sein de 
l'Église en raisonnant avec eux. Ces réflexions continuèrent même 
de le préoccuper au milieu de grands embarras politiques, et des 
soins de la guerre de conquête qu’il poursuivait sur sa frontière 
du midi (4). Elles eurent pour résultat, en l’année 582, une pré- 
ception royale qui ordonnait que tous les juifs domiciliés à Paris 


(1) Et hæec dicens, aquam manibus porrigi jubet, quibus ablutis facta oratione.. (Greg. 
Turon., Hist. lib. VI, pag. 268.) 

2) Accepto pane gratias Deo agentes et ipsi accepimus, et regi porreximus, haustoque 
mero vale dieentes discessimus. ({bid.) 

(5) Rex verô ascenso equite Parisius est regressus, cum conjuge et filia, et omni familia 
sua, (Ibid.) 

%) Voir la He et Ja Ve de ces Lettres, 
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fussent baptisés. Ce décret, adressé, dans le style ordinaire, au 
comte ou au juge de la ville, se terminait par une formule de l'in- 
vention du roi, formule vraiment barbare, qu'il avait coutume 
d'employer, tantôt comme une sorte d’épouvantail, tantôt avec 
l'intention sérieuse de s’y conformer à la lettre : « Si quelqu'un 
« méprise notre ordonnance, qu'on le châtie en lui crevant les yeux (1).» 

Frappés de terreur, les juifs obéirent et allèrent à l’église rece- 
voir l'instruction chrétienne. Le roi se fit une gloire puérile d'as- 
sister, en grande pompe, aux cérémonies de leur baptême (2), et 
même de tenir sur les fonts plusieurs de ces convertis par force. 
Un homme, pourtant, osa lui résister et refuser de faire abjura- 
tion ; ce fut ce même Priscus, dont la défense logique avait été si 
opiniâtre. Hiperik se montra patient; il tenta de nouveau sur l'es- 
prit du raisonneur qui lui avait tenu tête les moyens de persua- 
sion (3) ; mais, après une conférence inutile, irrité de voir, pour 
la seconde fois, son éloquence en défaut, il s'écria : « S'il ne veut 
« pas croire de bon gré, je le ferai bien croire malgré lui (4). » 
Le juif Priscus, jeté alors en prison, ne perdit pas courage. Profi- 
tant avec adresse de l’intime connaissance qu'il avait du caractère 
du roi, il le prit par son faible, et lui fit offrir de riches présens, 
à condition d’obtenir en échange un peu de répit. Son fils, disait- 
il, devait prochainement épouser une juive de Marseille, il ne lui 
fallait que le temps de conclure ce mariage, après quoi il se sou- 
mettrait comme les autres, et changerait de religion (5). Que le 
prétexte fût vrai et la promesse sincère, Hilperik s’en inquiéta 
peu, et l’appât de l'or calmant tout à coup sa manie de prosé- 
lytisme, il fit mettre son marchand juif en liberté. Ainsi Priscus 
demeura seul pur d’apostasie et calme de conscience parmi ses 


(1) Rex ver Chilpericus multos Judæorum eo anno baptizari præcepit (Greg. Turon., 
Hist. lib. VI, pag. 275.) — et in præceptionibus, quas ad judices pro suis utilitatibus diri- 
gebat, hæc addebat : Si quis præcepta nostra contemserit, oculorum avulsione mulcte- 
tur. (Ibid., pag. 291.) 

(2) Ex quibus plures excipit è sancto lavacro. (1bid., pag. 275.) 

3) Priscus vero ad cognoscendam veritatem nulla penitüs potuit ratione deflecti. 
‘Ibid. pag. 276.) 

(4) Tanc iratus rex jussit eum eustodiæ mancipari, scilicet ut quem credere voluntariè 
non poterat, saltem credere faceret vel invitum. (1bid.) 

(5) Sed ille datis quibusdam muneribus spatium postulat, donec filius ejus Massilien- 
sem Hebræam accipiat: pollicetur dolosè se deinceps quæ rex jusserat impieturum. 

Ibid.) 
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co-religionnaires, qui, agités en sens divers par le remords et 
par la crainte, s’assemblaient secrètement pour célébrer le jour 
du sabbat, et, le lendemain, assistaient comme chrétiens aux of- 
fices de l'église (1). 

Parmi ceux des nouveaux convertis que le roi Hilperik avait 
honorés de la faveur de sa paternité spirituelle, se trouvait un 
certain Phatir, originaire du royaume des Burgondes, et récem- 
ment établi à Paris. Cet homme, d’un caractère sombre, n’eut pas 
plutôt abjuré la foi de ses ancêtres, qu’il en conçut un profond 
regret; le sentiment de l’opprobre où il se voyait tombé lui devint 
bientôt insupportable. L'amertume de ses pensées se tourna en 
jalousie violente contre Priscus, qui, plus heureux que lui, pou- 
vait marcher la tête haute, exempt de la honte et du tourment 
qui rongent le cœur d’un apostat (2). Cette haine, nourrie sourde- 
ment, s’accrut jusqu'à la frénésie, et Phatir résolut d’assassiner 
celui dont il enviait le bonheur. Chaque jour de sabbat, Priscus 
allait accomplir en secret les rites du culte judaïque, dans une 
maison écartée! au sud de la ville, sur l’une des deux voies 
romaines qui partaient du même point, à peu de distance du pe- 
tit pont. Phatir, forma le projet de l'attendre au passage, et, me- 
nant avec lui ses esclaves armés de poignards et d'épées, il se 
posta en embuscade sur une place qui était le parvis de la basi- 
lique de Saint-Julien. Le malheureux Priscus, ne se doutant de 
rien, suivit sa route ordinaire; selon l'usage des juifs qui se ren- 
daient au temple, il n'avait sur lui aucune espèce d'armes, et por- 
tait noué autour de son corps, en guise de ceinture, le voile dont 
il devait se couvrir la tête durant la prière et le chant des psau- 
mes (3). Quelques-uns de ses amis l'accompagnaient, mais ils 
étaient, comme lui, sans moyens de défense. Dès que Phatir les 
vit à sa portée, il tomba sur eux, l'épée à la main, suivi de ses 
esclaves, qui, animés de la fureur de leur maître, frappèrent sans 


(1) Nonnulli tamen eorum corpore tantüm, non corde abluti, ad ipsam quam priùs 
perfidiam habuerant, Deo mentiti regressi sunt, ità ut et sabbatum observare, et diem 
dominieum honorare viderentur. (Greg. Turon., Hist. lib. VI, pag. 275-276.) 

(2) Intereà oritur intentio inter illum et Phatirem ex Judæo conversum qui jam regis 
tilius erat ex lavacro. (1bid., pag. 276.) 

(5) Cûmque die sabbati Priscus præcinctus orario, nullum in manus ferens ferramen- 
tum, Mosaicas leges quasi impleturus secretiora competeret.. (1bid.) 
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distinction de personnes, et firent un même carnage du juif Pris- 
cus et de ses amis. Les meurtriers , gagnant aussitôt l'asile le plus 
sûr et le plus proche, se réfugièrent ensemble dans la basilique 
de Saint-Julien (1). 

Soit que Priscus jouit parmi les habitans de Paris d’une grande 
considération, soit que la vue des cadavres gisant sur le pavé eût 
suffi pour soulever l'indignation publique, le peuple s’ameuta sur 
le lieu où ces meurtres venaient d’être commis, et une foule con- 
sidérable, poussant des cris de mort contre les assassins, cerna 
de tous côtés la basilique. L’alarme fut telle parmi les clercs, gar- 
diens de l'église, qu’ils envoyèrent en grande hâte au palais du 
roi, demander protection et des ordres sur ce qu'ils devaient faire. 
Hilperik fit répondre qu'il voulait que son filleul Phatir eût la vie 
sauve, mais que les esclaves devaient tous être mis hors de l'asile 
et punis de mort. Ceux-ci, fidèles jusqu'au bout au maitre qu'ils 
avaient servi dans le mal comme dans le bien, le virent, sans 
murmurer, s'évader seul par le secours des clercs, ct ils se pré 
parèrent à mourir (2). 

Pour échapper aux souffrances dont les menaçait la colère du 
peuple, et à la torture qui, judiciairement , devait précéder leur 
supplice, ils résolurent, d’un accord unanime, que l’un d'entre 
eux tuerait les autres, puis se tuerait lui-même de son épée, et ils 
nommèrent par acclamation celui qui devait faire l'office de bour- 
reau. L’esclave exécuteur de la volonté commune frappa ses 
compagnons l'un après l’autre, mais, quand il se vit seul debout, 
il hésita à tourner le fer contre sa poitrine (5). Un vague es- 
poir d'évasion, ou la pensée de vendre au moins chèrement 
sa vie, le poussa à s’élancer hors de la basilique, au milieu du 
peuple ameuté. Brandissant son épée d’où le sang dégoutait, il 
tenta de se faire jour à travers la foule; mais, après quelques 
momens de lutte, il fut écrasé par le nombre, et périt cruellement 


(1) Subito Phatir adveniens, ipsum gladio cum sociis qui aderant jugulavit. Quibus 
interfectis, ad basilicam sancti Juliani cum pueris suis, qui ad propinquam platæam 
erant, confugit. (Greg. Turon., Hist. lib. VI, pag. 276.) 

(2) Cümque ibidem residerent, audiunt quod rex dominum vita excessum famulos 
tamquam malefactores à basilica tractos, juberet interfici. (Ibid.) 

(8) Tunc unus ex his evaginato gladio, domino suo jam fagato, socios suos interfcit, 
(Ibid.) 





528 REVUE DES DEUX MONDES. 


mutilé (1). Phatir sollicita du roi, pour sa propre sûreté, la per- 
mission de retourner dans le pays d’où il était venu; il partit pour 
le royaume de Gonthramn, mais les parens de Priscus se mirent 
en route sur ses traces , l’atteignirent, et, par sa mort, vengèrent 
celle de leur parent (2). 

Pendant que ces choses se passaient à Paris, vers la fin de l’an- 
née 582, un évènement inattendu mit en rumeur la ville de Tours, 
assez paisible depuis trois ans, sous le gouvernement de son nou- 
veau comte, Eunonius. Leudaste , l'ex-comte, y reparut, non plus 
d'une façon mystérieuse, mais publiquement, avec ses airs ha- 
bituels de confiance et de présomption. Il était porteur d'un édit 
royal qui lui accordait la faculté de faire revenir sa femme d’exil, 
de rentrer dans ses biens immeubles, et d'habiter son ancien 
domicile (3). Cette faveur, qui lui semblait le premier pas vers 
une fortune nouvelle, il la devait aux sollicitations des nombreux 
amis qu’il comptait à la cour, parmi les chefs de race franke, 
dont le caractère turbulent sympathisait avec le sien. 

Durant près de deux ans, ils n'avaient cessé d’obséder de leurs 
instances, tantôt le roi Hilperik, tantôt les évêques du concile de 
Braine, tantôt Frédégonde elle-même, devenue plus accessible à 
leur influence depuis la mort des trois fils sur lesquels s’appuyait 
sa fortune. Cédant à un besoin de popularité , et faisant plier, de- 
vant l'intérêt du moment, sa haine et ses désirs de vengeance, 
elle consentit, pour sa part, à ce que l’homme qui l’avait accusée 
d’adultère füt relevé de l'excommunication prononcée contre lui. 
Sur cette parole d’oubli et de pardon, les amis de Leudaste se 
mirent en campagne pour solliciter plus vivement l’indulgence 
des évêques. Ils allèrent de l’un à l’autre, les priant d’apposer 
leur nom au bas d’un écrit, sous forme de lettre pastorale, qui 
portait que le condamné de Braine serait reçu, dorénavant, dans 
la paix de l’église et dans la communion chrétienne. On parvint à 
recueillir, de cette manière, l'adhésion et les signatures d'un 


(1) Ipse postmodüm cum gladio de basilica egressus ; sed inruente super se populo, 
crudeliter interfectus est. (Greg. Turon., Hist. lib. VE, pag. 276.) 

(2 Phatir autem accepta licentia, ad regnum Guntchramni, undè venerat, est regres- 
sus : sed non post multos dies à parentibus Prisci interfectus est. (Ibid.) 

(5; Leudastes in Turonicum cum præcepto regis advenit, ut uxorem reciperet, ibique 
commoraretur. ({bid,, pag. 282.) 
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assez grand nombre d’évêques ; mais, soit par une sorte de dis- 
crétion, soit par crainte de ne pas réussir, aucune démarche ne 
fut faite auprès de celui que Leudaste avait voulu ruiner par ses 
accusations mensongères. 

Aussi Grégoire fut-il singulièrement surpris d'apprendre que 
son plus grand ennemi, excommunié par un concile et proscrit par 
le roi, revenait, avec une lettre de grâce, habiter le territoire de 
Tours. 11 le fut encore davantage, lorsqu'un envoyé de Leudaste 
vint lui présenter la lettre signée par les évêques, et le prier de 
consentir avec eux à la levée de l’excommunication (1). Soupçon- 
nant quelque nouvelle fraude inventée pour le compromettre, il 
dit au messager : « Peux-tu me montrer aussi des lettres de la 
« reine, à cause de laquelle, surtout, il a été séparé de la commu- 
« nion chrétienne? » La réponse fut négative, et Grégoire reprit : 
« Quand j'aurai vu des ordres de la reine, je le recevrai sans re- 
«tard , dans ma communion (2). » Le prudent évêque ne s’en tint 
pas à ces paroles; il fit partir un exprès chargé d’aller s'informer, 
en son nom, de l’authenticité de la pièce qui lui avait été présen- 
tée, et des intentions de la reine Frédégonde. Celle-ci répondit à 
ses demandes par une lettre ainsi conçue : « Pressée par beaucoup 
« de gens, je n'ai pu faire autrement que de lui permettre de se 
« rendre à Tours; maintenant je te prie de ne point lui accorder ta 
« paix, et de ne point lui donner de ta main les eulogies, jusqu’à ce 
« que nous ayons pleinement avisé à ce qu'il convient de faire (3). » 

L'évêque Grégoire connaissait le style de Frédégonde; il vit 
clairement qu'il s'agissait pour elle, non de pardon, mais de ven- 
geance et de meurtre (4). Oubliant ses propres griefs, il eut com- 
passion de l'homme qui naguère avait comploté sa ruine et qui 


(1) Sed et nobis epistolam sacerdotum manu subseriptam detulit, ut in communionem 
acciperetur. (Greg. Turon., Hist. lib. VE, pag. 282.) 

(2) Sed quoniam litteras reginæ non vidimus, cujus causa maximè à communione re- 
motus fuerat, ipsum recipere distuli, dicens : Cùm reginæ mandatum suscepere, tunc 
eum recipere non morabor. ({bid.) 

(5) Intereà ad eam dirigo : quæ mihi scripta remisit, dicens : Compressa à multis aliud 
facere non potui, nisi ut eum abire permitterem ; nunc autem rogo, ut pacem tuam non 
mereatur, neque eulogias de manu tua suscipiat, donec à nobis quid agi debeat plenius 
pertractetur, ({bid.) — Sur la distribution des eulogies aux 9ersonnes non excommuniées, 
voir la Ille de ces Lettres. 

(4) At ego hæc scripta relegens timui ne interficeretur. (Greg, Turon., Hist, lib. VE, 
pag. 282.) 
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allait se livrer lui-même, faute de jugement et de prudence. I] fit 
venir le beau-père de Leudaste, et lui montrant ce billet d’un la- 
conisme sinistre , il le conjura de faire en sorte que son gendre 
usât de circonspection et se tint caché de nouveau jusqu'à ce qu'il 
fût bien sûr d’avoir adouci l'esprit de la reine ({). Mais ce conseil 
inspiré par la charité évangélique fut mal compris et mal reçu ; 
Leudaste, jugeant d'autrui par lui-même, s’imagina qu’un homme 
dont il était l'ennemi ne pouvait songer qu'à lui tendre des em- 
bûches ou à lui jouer de mauvais tours. Loin de devenir plus cir- 
conspect , il fit comme s’il eût pris l'avertissement au rebours, et, 
passant de la sécurité à l'audace la plus téméraire, il résolut 
d’aller, de lui-même, se présenter devant le roi Hilperik. Il partit 
de Tours au milieu de l'année 583, et se dirigea vers la ville de 
Melun , que le roi attaquait alors , et dont il faisait le siège en per- 
sonne (2). 

Ce siége ne devait être que le prélude d'une invasion totale des 
états du roi Gonthramn, invasion projetée par Hilperik, du mo- 
ment où il avait vu ses premiers désirs d'ambition réalisés par la 
conquête de presque toutes les villes d'Aquitaine. Devenu en 
moins de cinq années, grâce à l’habileté militaire du chef gallo- 
romain Desiderius (3), seul maître du vaste territoire compris en- 
tre la Loire, l'Océan, les Pyrénées, le cours de l'Aude et les Cé- 
vennes, il conçut, peut-être à l’instigation de cet homme de guerre 
aventureux, une espérance encore plus hardie, celle de réunir 
aux provinces neustriennes le corps entier du royaume des Bur- 
gondes. Pour assurer l'exécution de cette difficile entreprise, il 
pratiqua des intrigues auprès des principaux seigneurs d’Austra- 
sie, en gagna plusieurs par de l'argent, et reçut d'eux une am- 
bassade chargée de conclure avec lui, au nom du jeune roi Hilde- 
bert, une alliance offensive contre Gonthramn {#). Le pacte en fut 
dressé et confirmé par des sermens réciproques, dans les premiers 


(1) Accersitoque socero ejus hæc ei innotui, obsecrans ut se cautum redderet, donec 
reginæ animus leniretur. (Greg. Turon., Hist. lib. VI, pag. 282.) 

(2) Sed ille consilium meum quod pro Dei intuitu simpliciter insinuavi, dolosè suspi- 
ciens cùm adhue nobis esset inimicus, noluit agere quæ mandavi.. Spreto ergo hoc con- 
silio, ad regem dirigit, qui tunc cum exercitu in pago Miglidunensi degebat. (1bid.) 

{3) Voir la Ille de ces Lettres. 

{4) Chilperieus rex legatos nepotis sui Childeberti suscepit inter quos primus erat Esi- 
dius Remensis episcopus. (Greg, Turon., Hist. lib. VI, pag. 281.) 
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mois de l’année 583 ; aussitôt le roi Hilperik réunit ses troupes et 
commença la guerre pour son compte, sans attendre la coopéra- 
tion effective des forces austrasiennes (1). 

Son plan de campagne , dans lequel il serait permis de voir l’in- 
spiration d’une intelligence supérieure à la sienne, et un nouveau 
frait des conseils de l’habile chef gallo-romain, consistait à s’em- 
parer tout d'abord, par une attaque simultanée, des deux places 
les plus importantes de la frontière orientale du royaume des 
Burgondes, la cité de Bourges et le château de Melun. Le roi 
voulut commander lui-même l’armée qui devait marcher vers ce 
dernier point, et il remit à Desiderius, qu’il avait fait duc de 
Toulouse, le soin de conduire, à l’aide d’une grande levée d’hom- 
mes faite au sud de la Loire, les opérations contre Bourges. 
L'ordre qui fut expédié de la chancellerie neustrienne au duc 
de Toulouse et à ceux de Poitiers et de Bordeaux, pour l'arme- 
ment général des milices de leurs provinces, était d’une concision 
bizarrement énergique : « Entrez sur le territoire de Bourges, et 
arrivant jusqu'à la ville, faites-y prêter le serment de fidélité en 
notre nom (2). » 

Bérulf, duc de Poitiers, proclama son ban de guerre dans le 
Poitou , la Touraine, l’Anjou et le pays de Nantes; Bladaste, duc de 
Bordeaux, fit armer les habitans des deux rives de la Garonne, 
et le duc de Toulouse, Desiderius, convoqua sous sa bannière les 
hommes libres des contrées de Toulouse, d’Alby, de Cahors et de 
Limoges. Ces deux derniers chefs, réunissant leurs forces, entrè- 
rent dans le Berry par la route du sud, et le duc Berulf, par celle 
de l’ouest (3). Les deux armées d’invasion se composaient presque 
entièrement d'hommes de race gallo-romaine; celle des méri- 
dionaux, commandée en chef par Desiderius, le meilleur des géné- 
raux neustriens, fit plus de diligence que l’autre, et malgré 
l'énorme distance qu'il lui fallut parcourir, elle arriva la première 


{1) Quod cum juramento firmassent obsidesque inter se dedissent, discesserunt. Igitur 
fidens in promissis eorum Chilpericus, commoto regni sui exercitu... (Greg. Turon., Hist. 
lib. VI, pag. 281.) 

(2) Tune misit nuntios ad supradictos duces, dicens : Ingredimini Bituricum et acce- 
dentes usque ad civitatem, sacramenta fidelitatis exigite de nomine nostro. ({bid.) 

(5) Berulfus verd dux cum Turonicis, Pictavis, Andegavisque, atque Namneticis, ad 
terminum Bituricum venit. Desiderius verd et Bladastes, cum omni exercitu provinciæ 
Sibi commissæ, ab alia parte Bituricum valant. (1bid.) 
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sur le territoire de Bourges. Avertis de son approche, les habitans 
de Bourges et de son district ne s’effrayèrent point du péril qui 
les menaçait. Leur cité, autrefois l’une des plus puissantes et des 
plus belliqueuses de la Gaule, conservait d’antiques traditions de 
gloire et de courage ; et à cet orgueil national se joignait, pour 
elle, celui de la splendeur dont elle avait brillé, sous l'admi- 
nistration romaine , par son titre de métropole d'une province, ses 
monumens publics et la noblesse de ses familles sénatoriales. 

Quoique bien déchue depuis le règne des barbares, une pa- 
reille ville pouvait encore donner des preuves d'énergie, et il 
n’était pas aisé de la contraindre à faire ce qu’elle ne voulait pas. 
Or, soit à cause du mauvais renom du gouvernement de Hilperik, 
soit pour ne pas se voir ballottés d’une domination à j’autre, les 
citoyens de Bourges tenaient fermement à celle dont ils faisaient 
partie, depuis la fusion en un seul état de l’ancien royaume d'Or- 
léans et du royaume des Burgondes. Résolus non-seulement à 
soutenir un siége, mais à se porter d'eux-mêmes au-devant de 
l'ennemi, ils firent sortir de la ville quinze mille hommes en com- 
plet équipage de guerre (1). 

Cette armée rencontra, à quelques lieues au sud de Bourges, 
celle de Desiderius et de Bladaste, beaucoup plus nombreuse, et 
supérieure en outre par l’habileté de son commandant en chef, 
Malgré de tels désavantages, les hommes du Berry n’hésitèrent 
pas à accepter le combat; ils tinrent si ferme, et la lutte fut si 
acharnée, que, selon le bruit public, plus de sept mille hommes 
périrent de part et d'autre (2). Un moment refoulés en arrière, 
les méridionaux l’emportèrent à la fin par la supériorité du nom- 
bre. Chassant devant eux les débris de l’armée vaincue, ils con- 
tinuèrent leur marche vers Bourges, et se livrèrent, sur toute la 
route, à des ravages imités de ceux des hordes barbares; ils in- 
cendiaient les maisons, pillaient les églises, arrachaient les vi- 
gnes et coupaient les arbres au pied. C’est ainsi qu'ils arrivèrent 
sous les murs de Bourges, où l’armée du duc Berulf fit sa jonction 


(1) Biturici vero cum quindecim millibus ad Mediolanense castrum (Chäteau-Meillan) 
confluunt. (Greg. Turon., Hist. lib. VI, pag. 281.) 

(2) Ibique contra Desiderium ducem confligunt : factaque est ibi strages magna, ila 
ut de utroque exercitu ampliùs quam septem millia cecidissent, (Ibid.) 
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avec eux ({). La ville avait fermé ses portes, et la défaite de ses 
citoyens en rase campagne ne la rendait ni moins fière, ni plus 
disposée à se rendre aux sommations des chefs neustriens. Desi- 
derius et ses deux collègues de race franke l'investirent de toutes 
parts, et, suivant les traditions affaiblies de l’art des Romains, ils se 
mirent à tracer leurs lignes et à construire des machines desiége (2). 

Le rendez-vous assigné aux troupes qui devaient agir contre 
Melun, était la ville de Paris; durant plusieurs mois, elles y affluè- 
rent de tous côtés, et firent souffrir aux habitans toutes sortes 
de vexations et de dommages (5). Dans cette armée recrutée au 
nord et au centre de la Neustrie, les hommes d'origine franke for- 
maient le plus grand nombre, et la race indigène de la Gaule ne se 
trouvait qu'en minorité. Lorsque le roi Hilperik jugea qu'il avait 
réuni assez de monde, il donna l’ordre de départ et se mit en 
route à la tête des siens, par la voie romaine du sud-est. Les trou- 
pes longeaient la rive gauche de la Seine, qui, dès le voisinage de 
Paris, appartenait au royaume de Gonthramn. Elles marchaient 
sans ordre et sans discipline, s’écartant à droite et à gauche pour 
piller et pour incendier, enlevant les meubles des maisons, le bé- 
tail, les chevaux et des hommes qui, liés deux à deux, suivaient , 
comme prisonniers de guerre, la longue file des chariots de ba- 
gage (4). 

La dévastation s’étendit sur les campagnes au sud de Paris, de- 
puis Étampes jusqu’à Melun, et elle continua autour de cette der- 
nière ville, quand les bandes neustriennes eurent fait halte pour 
l'assiéger. Sous la conduite d’un homme de guerre aussi peu expé- 
rimenté que l'était le roi Hilperik, ce siége ne pouvait manquer de 
trainer en longueur. Le château de Melun, situé, comme Paris, 
dans une île de la Seine, passait alors pour une place très forte par 


(1) Duces quoque cum reliqua parte populi, ad civitatem pervenerunt, cuncla diri- 
pientes vel devastantes : talisque depopulatio inibi acta est, qualis nec antiquitus est 
audita fuisse, ut nec domus remaneret, nec vinea nec arbores; sed cuncta succiderent, 
incenderent , debellarent. Nam et ab escclesiis auferentes sacra ministeria.. (Greg. Turon., 
Bist, lib. VE, pag. 281-282.) 

(2) Adriani Valesii, rerum francie., lib. XE, pag. 157. 

(3) Chilpericus.. Parisius venit: ubi eùm resedisset magnum dispendium rerum inco 
lis intulit, (Greg. Turon., Hist. lib. VI, pag. 281.) 

(1) Chilperieus vero jussit exercitum qui ad eum accessit, per Parisius transire. Quo 
transeunte et ipse transiit, atque 24 Miglidunense castrum abiit, cuncta incendio tradens 
atque devastans, {bid.) 
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sa position ; il n'avait presque rien à craindre des attaques fou- 
gueuses, mais sans art, d’un ramas d'hommes inhabiles aux travaux 
militaires, et capables seulement de venir, avec bravoure, escar- 
moucher sur des barques, au pied de ses murailles. Les jours et 
les mois se passèrent dans des tentatives d'attaque inutilement re- 
nouvelées, où les guerriers franks firent sans doute de nombreuses 
prouesses, mais qui mirent bientôt à bout leur patience. Ennuyés 
d’un campement prolongé , ils devinrent de plus en plus indociles, 
négligèrent le service qui leur était commandé , et ne s’occupèrent 
avec ardeur qu'à battre la campagne pour amasser du butin (f). 

Telles étaient les dispositions de l'armée campée devant Melun, 
lorsque Leudaste arriva plein d'espoir et d'assurance, au quartier 
du roi Hilperik. Il fut ke bien-venu auprès des leudes qui retrou- 
vaient en lui un ancien compagnon d'armes, brave dans le com- 
bat, joyeux à table et hardi au jeu; mais, quand il essaya de 
parvenir jusqu'à la personne du roi, ses demandes d'audience et 
les sollicitations de sès amis les plus élevés en g:.:-'° et en crédit 
furent repoussées. Assez oublieux des injares, lorsque sa colère 
était calmée, et qu'il ne se sentait pas matériellement lésé dans 
ses intérêts, Hilperik aurait cédé aux prières de ceux qui l'entou- 
raient, et admis en sa présence l’accusateur de Frédégonde, si la 
crainte de déplaire à la reine et d’encourir ses reproches ne l'eût 
retenu. L'ex-comte de Tours, après avoir inutilement employé la 
médiation des seigneurs et des chefs de bande, s'avisa d’un nou- 
vel expédient, celui de se rendre populaire dans les rangs infé- 
rieurs de l’armée, et d’exciter en sa faveur l'intérêt de la multi- 
tude (2). 

Grace aux défauts mêmes de son caractère, à ses bizarreries 
d'humeur et à sa jactance imperturbable, il y réussit complète- 
ment, et cette foule d'hommes, que l'oisiveté rendait curieux et 
faciles à émouvoir, s’anima bientôt pour lui d’une sympathie pas- 
sionnée. Quand il crut le moment venu d'essayer sa popularité, il 
demanda que l’armée tout entière suppliât le roi de le recevoir en 
sa présence; et un jour que Hilperik traversait les lignes du camp, 
cette requête proférée par des milliers de voix, retentit tout à 


(1) Adriani Valesü, rerum francie., lib, XE, pag. 157, 
(2) 1bid., pag. 160, 
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coup à ses oreilles (1). Les sollicitations d’une troupe en armes, 
indisciplinée et mécontente, étaient des ordres; le roi s'y soumit 
par crainte de voir son refus causer une émeute, et il annonça 
que le proscrit de Braine pouvait se présenter devant lui. Leudaste 
parut aussitôt et se prosterna aux pieds du roi en demandant par- 
don. Hilperik le fit relever, dit qu'il lui pardonnait sincèrement, 
et ajouta d’un ton de bienveillance presque paternelle : « Com-— 
« porte-toi avec prudence , jusqu'à ce que j'aie vu la reine, et qu'il 
« soit convenu que tu rentres en grace auprès d'elle; car, tu le 
«sais, elle est en droit de te trouver bien coupable (2). » 

Cependant le bruit de la double agression tentée contre Melun 
et contre Bourges fit sortir le roi Gonthramn de son inertie et de 
ses habitudes peu militaires. Depuis les premières conquêtes des 
Neustriens en Aquitaine, il n'avait prêté de secours aux villes de 
son partage que par l'envoi de ses généraux, et jamais il ne s'était 
mis en personne à la tête d’une armée. Menacé de voir sa fron- 
tière de l’ouest ouverte sur deux points différens, et l'invasion 
neustrienne pénétrer cette fois au cœur de son royaume, il n’hé- 
sita pas à marcher lui-même contre le roi de Neustrie, et à provo- 
quer une bataille décisive, qui, selon sa croyance, mêlée de tradi- 
tions germaniques et d'idées chrétiennes, devait être le jugement 
de Dieu. H se prépara à cette grande démarche par la prière, le 
jeüne et l’aumône, et, rassemblant ses meilleures troupes, il prit 
avec elles la route de Melun (5). 

Parvenu à peu de distance de cette ville et des cantonnemens de 
Hilperik , il s'arrêta, et, quelle que fût sa confiance dans la protec- 
tion divine, il voulut , suivant l'instinct de son naturel précaution- 
neux, observer à loisir les positions et l'attitude de l'ennemi. I ne 
tarda pas à être imformé du peu d'ordre qui régnait dans le camp 
des Neustriens, et du peu de soin avec lequel on y faisait la garde, 
soit de jour, soit de nuit. Sur cet avis, il prit ses mesures pour 


(1) Deprecatusque est populum, ut regi preces funderet ut ejus præsentiam mereretur. 
Depreeante igitur omni populo.. (Greg. Turon., Hist. lib. V}, pag. 282.) 

@) Rex se videndum ei præbuit, prostratusque pedibus ejus veniam flagitavit : cui 
rex: Cautum, inquit, te redde paulisper, donec visa regina conveniat qualiter ad ejus 
gratiam revertaris, cui multm inveniris esse culpabilis. (1bid., pag. 282-283.) 

(5) Guntchramnus vero rex cum exercitu contrà fratrem suum advenit totam spem in 
Déi judicio collocans. (tbid. pag. 282.) — Ipse autem rex, ut sæpe diximus, in eleemosynis 
magnus, in vigiliis atque jejuniis promtus erat, (4bid., lib, LS, pag. 347.) 
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approcher le plus près possible de l'armée assiégeante, sans lui 
inspirer assez de crainte pour qu’elle devint plus attentive; et, un 
soir qu’une bonne partie des troupes s'était dispersée dans Ja 
campagne pour aller au fourrage ou au pillage, saisissant l'occa- 
sion, il dirigea contre les lignes dégarnies une attaque soudaine 
et bien conduite. Les soldats neustriens, surpris dans leur camp 
au moment où ils pensaient le moins à combattre, ne purent sou- 
tenir le choc des assaillans, et les bandes de fourrageurs, qui re- 
venaient une-à une, furent taillées en pièces. En peu d’heures, le 
roi Gonthramn demeura maître du champ de bataille, et remporta 
ainsi, comme général, sa première et dernière victoire (1). 

On ne sait quelle fut dans cette sanglante mêlée la contenance 
du roi Hilperik ; peut-être, durant l’action, fit-il des actes de bra- 
voure, mais après la déroute, lorsqu'il s’agit de rallier les débris 
de son armée et de préparer une revanche, la volonté lui manqua. 
Comme il était dépourvu de prévoyance, le moindre revers le dé- 
concertait et lui enlevait subitement toute présence d'esprit et tout 
courage. Dégoûté de l'entreprise pour laquelle il avait fait faire de 
si grands mouvemens de troupes, il ne songea plus qu'à la paix, et 
dès le matin qui suivit cette nuit de désastre, il envoya porter au 
roi Gonthramn des paroles d’accommodement. Gonthramn, tou- 
jours pacifique et nullement enivré de l’orgueil du triomphe, n’a- 
vait lui-même qu’une envie, celle de terminer promptement la 
querelle et de rentrer dans son repos. Il députa, de son côté, des 
envoyés qui, rencontrant ceux de Hilperik, conclurent avec eux, 
pour les deux rois, un pacte de réconciliation (2). 

D'après ce pacte, formulé suivant la vieille coutume germanique, 
les rois traitèrent ensemble, non comme souverains indépendans, 
mais comme membres d’une même tribu, et soumis, malgré leur 
titre, à une autorité supérieure, celle de la loi nationale. Ils con- 
vinrent de s’en remettre au jugement des anciens du peuple et des 
évêques, et se promirent l’un à l’autre que celui des deux qui se- 


(1) Qui die una jam vespere, misso exercitus, maximam partem de germani sui exer- 
citu interfecit. (Greg. Turon., Hist. lib. VI, pag. 282.) — Cuneumque hostium, præ cupi- 
ditate ab aliis segregatum, crepusculo noctis aggressus ultima labefactavit pernicie. 
(Aimoini, monachi ; Floriac. De gestis. franc., apud script. rerum francic., tom. HI, 
pag. 90. 

(2) Mane autem concurrentibus legatis, pacem fecerunt. (Greg. Turon., Hist. lib. VI, 
DPag. 282.) — Adriani Valesii, rerum francic., lib, XE, pag. 158, 
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rait convaincu d’être sorti des bornes de la loi, composerait avec 
l'autre, et l'indemniserait selon la décision des juges (1). Pour 
joindre les actes aux paroles, le roi de Neustrie expédia sur-le- 
champ aux trois ducs qui assiégeaient Bourges l'ordre de lever le 
siége de la ville, et d’évacuer le pays. Lui-même reprit le chemin 
de Paris avec son armée, diminuée de nombre, suivie d’une foule 
de blessés, moins fière d'aspect, mais toujours la même pour l’in- 
discipline et l’avidité dévastatrice (2). 

La paix étant faite, ce trajet de retour avait lieu en pays ami; 
mais les soldats neustriens n’en tinrent nul compte, et ils se remi- 
rent à piller, à ravager et à faire des prisonniers sur la route. Soit 
par un scrupule de conscience qui lui était peu ordinaire, soit par 
un sentiment tardif de la nécessité du bon ordre, Hilperik vit avec 
peine ces actes de brigandage, et résolut de les réprimer. L’injonc- 
tion faite de sa part à tous les chefs de bande de veiller sur leurs 
gens et de les contenir sévèrement était trop insolite pour qu’elle 
ne rencontrât pas de résistance; les seigneurs franks en murmurè- 
rent, et l’un d’entre eux, le comte de Rouen, déclara qu'il n’em- 
pécherait personne de faire ce qui avait toujours été permis. Dès 
que l'effet eut suivi ces paroles, Hilperik, retrouvant tout à coup 
de l'énergie, fit saisir le comte, et le fit mettre à mort pour servir 
d'exemple aux autres. Il ordonna, en outre, que tout le butin fût 
rendu et tous les captifs relâchés, mesures qui, prises à temps, 
auraient sans doute prévenu le mauvais succès de sa campagne (3). 
Ainsi, il rentra dans Paris plus maître de ses troupes et plus ca- 
pable de les bien conduire qu'il ne l’avait été à son départ; mal- 
heureusement, ces qualités essentielles du chef de guerre venaient 
d'éclore en lui hors de propos, car sa pensée était alors entière- 
ment à la paix. La rude leçon du combat de Melun avait mis fin à 
ses projets de conquête, et désormais il ne songeait plus qu’à tâcher 


(1) Pollicentes alter alterutro, ut quicquid sacerdotes vel seniores populi judicarent, 
pars parti componeret, quæ terminum legis excesserat. (Greg. Turon., Hist. lib. VE, 
pag. 282.) 

(2) Et sic pacifici discesserunt... At isti qui Biturigas obsidebant, accepto mandato ut 
reverterentur ad propria. (1bid.) 

(5) Chilpericus vero rex cùm exercitum suum à prædis arcere non posset, Rhotoma- 
gensem comitem gladio trucidavit : et sic Parisius rediit omnem relinquens prædam, 
captivosque relaxans. (1bid.) 
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de retenir par la ruse tout ce que l'emploi de la force lui avait fait 
gagner jusque-là. 

Leudaste, revenu sain et sauf, avait suivi le roi jusqu’à Paris, 
où Frédégonde séjournait alors. Au lieu d'éviter cette ville, dan- 
gereuse pour lui, ou de ne faire que la traverser avec l’armée, il 
s’y arrêta, comptant que les bonnes graces du mari seraient au 
besoin sa sauvegarde contre la rancune de la femme (1). Après 
quelques jours passés sans trop de précaution, voyant qu’il ne lui 
arrivait ni poursuites ni menaces, il se crut amnistié dans l'esprit de 
la reine, et jugea le temps venu où il pouvait se présenter devant 
elle. Un dimanche que le roi et la reine assistaient ensemble à la 
messe dans la cathédrale de Paris, Leudaste se rendit à l'église, 
traversa de l’air le moins timide la foule qui entourait le siège 
royal, et se prosternant aux pieds de Frédégonde, qui était loin 
de s'attendre à le voir, il la supplia de lui pardonner (2). 

A cette subite apparition d’un homme qu'elle haïssait mortelle- 
ment, et qui lui semblait venu là moins pour l'implorer que pour 
braver sa colère, la reine fut saisie du plus violent accès de dépit. 
La rougeur lui monta au front, des larmes coulèrent sur ses 
joues, et jetant vers son mari, immobile à côté d’elle, un regard 
amèrement dédaigneux, elle s’écria : « Puisqu’il ne me reste pas 
« de fils sur qui je puisse me reposer du soin de poursuivre mes 
«injures, c’est à toi, Seigneur Jésus! que j'en remets la pour- 
« suite (5)! » Puis, comme pour faire un dernier appel à la con- 
science de celui dont le devoir était de la protéger, elle se jeta aux 
pieds du roi, en disant avec une expression de vive douleur et de 
dignité blessée : « Malheur à moi! qui vois mon ennemi, et qui ne 
« peux rien contre lui (4)! » Cette scène étrange émut tous les assis- 
tans, et plus que personne le roi Hilperik , sur qui retombaient à la 


(1) Atille, ut erat incautus ac levis, in hoc fidens, quèd regis præsentiam meruisset.… 
(Greg. Turon., Mist. lib. VI, pag. 285.) 

(2) Die dominico in ecclesia sancta reginæ pedibus provolvitur veniam deprecans. 
(Ibid.) 

(3) At illa frendens et exsecrans adspectum ejus, à se repulit, fusisque lacrymis, ait : 
Et quia non exstat de filiis, qui criminis mei causas inquirat, tibi eas, Jesu Domine, in- 
quirendas committo, (Fbid.) 


(4) Prostrataque pedibus regis adjecit: Væ mihi, quæ video inimicum meum, et nihil 
ei prævaleo. (Ibid.) 
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fois le reproche et le remords d’avoir trop aisément pardonné une 
insulte faite à sa femme. Pour se faire pardonner à lui-même son 
indulgence prématurée, il ordonna que Leudaste fût chassé de 
l'église, se promettant désormais de l’abandonner, sans pitié ni 
recours, à la vengeance de Frédégonde. Quand les gardes eurent 
exécuté l’ordre d’expulsion qu'ils venaient de recevoir, et que le 
tumulte eut cessé, la célébration de la messe, un moment suspen- 
due, fut reprise et se continua sans incident nouveau (1). 

Conduit simplement hors de l'église, et laissé libre de s'enfuir où 
il voudrait, Leudaste ne songea point à profiter de ce bonheur, 
qu'il ne devait qu’à la précipitation avec laquelle Hilperik avait 
donné ses ordres. Loin qu'un tel avertissement lui fit ouvrir enfin 
les yeux sur le péril de sa position, il s’imagina que, s’il avait mal 
réussi auprès de la reine, c'était pour avoir manqué d’adresse, pour 
s'être présenté brusquement devant elle, au lieu de faire précéder 
sa requête par l'envoi de quelque beau présent. Cette folle idée 
prévalant sur toute autre, il prit le parti de demeurer das la ville, 
et de visiter aussitôt les boutiques des orfèvres et des marchands 
d'étoffes les plus renommés (2). 

I y avait près de l’église cathédrale, et sur le trajet de l’église 
au palais du roi, une vaste place limitée, à l'occident, par le palais 
etses dépendances, et, à l’orient, par la voie où venait aboutir le 
pont qui joignait les deux rives du bras méridional de la Seine. 
Cette place, destinée au commerce, était bordée de comptoirs et 
de magasins, où s’étalaient des marchandises de toute espèce (3). 
L'ex-comte de Tours se mit à la parcourir, allant d’une boutique 
à l'autre (4), regardant tout avec curiosité, faisant le riche, racon- 
tant ses affaires, et disant à ceux qui se trouvaient là : « J'ai essuyé 
« de grandes pertes, mais il me reste encore chez moi beaucoup 
« d'or et d'argent. » Puis, comme un acheteur entendu , se recueil- 
lant pour délibérer en lui-même et choisir avec discernement, il 
maniait les étoffes, essayait sur lui les bijoux, soupesait la vais- 


{) Tune repulso eo à loco sancto, missarum solemnia eelebrata sunt, (Greg. Turon., 
His, lib, VI, pag. 283.) 

(2) Adriani Valesii, rerum francie., lib. XI, pag. 161. 

() Voir Dulaure, Histoire de Paris, tom. Ler, 

(4) Leudastes usque ad plateam est prosecutus, inopinans quid ei accideret : domosque 
egotiantum circumiens.. (Greg. Turon., Hist. lib. VI, pag. 285.) 





540 REVUE DES DEUX MONDES. 


selle de prix, et quand son choix était fixé, il reprenait d'un ton 
haut et avantageux : « Ceci est bien; mettez ceci à part; je me 
« propose de prendre tout cela (1). » 

Pendant qu'il achetait ainsi des choses de grande valeur, sans 
s'inquiéter de savoir s’il trouverait de quoi les payer, la fin de la 
messe arriva, et les fidèles sortirent en foule de la cathédrale. Le 
roi et la reine, marchant de compagnie, prirent le chemin le plus 
direct pour revenir au palais, et traversèrent la place du com- 
merce (2). Le cortège dont ils étaient suivis et le peuple qui se 
rangeait devant eux avertirent Leudaste de leur passage; mais il 
ne s’en émut point, et continua de s’entretenir avec les marchands, 
sous le portique de bois qui entourait la place et servait comme 
de vestibule aux différens magasins (5). Quoique Frédégonde 
n’eût aucune raison de s'attendre à le rencontrer là, du premier 
regard, avec la vue perçante de l'oiseau de proie, elle découvrit 
son ennemi dans la foule des promeneurs et des acheteurs. Elle 
passa outre, pour ne pas effaroucher l'homme dont elle voulait 
s'emparer à coup sûr, et dès qu’elle eut mis le pied sur le seuil du 
palais, elle dépêcha plusieurs de ses gens, braves et adroits, avec 
l'ordre de surprendre Leudaste, de le saisir vivant, et de le lui 
amener garotté (4). 

Afin de pouvoir s'approcher de lui sans lui inspirer aucune dé- 
fiance, les serviteurs de la reine déposèrent leurs armes, épées et 
boucliers, derrière un des piliers du portique; puis, se distribuant 
les rôles, ils avancèrent de façon à lui rendre la fuite et la résis- 
tance impossibles (5). Mais leur plan fut mal exécuté, et l’un d'eux, 
trop impatient d'agir, mit la main sur Leudaste avant que les au- 


(1) Species rimatur: argentum pensat, atque diversa ornamenta prospicit, dicens: 
Hæc et hæc comparabo, quia multum mihi aurum argentumque resedit. (Greg. Turon., 
Hist. lib. VI, pag. 283.) 

(2) Igitur egresso rege cum regina de ecclesia sancta… (1bid.) 

(5) Ista illo dicente. (1bid.) — L'absence de tout vestige de substruction en maçonnerie 
romaine permet de conjecturer que les bâtimens de cette place publique étaient de bois, 
chose du reste fort commune alors dans les villes du nord de la Gaule. La bâtisse en 
bois, souvent employée à la construction des églises et d’autres édifices considérables, ne 
manquait ni d’art ni de goût. Voir Fortunati, carmen de Domo lignea, apud Biblioth. 
patrum, tom. X. pag. 883. 

(4) Adriani Valesii, rerum francic., lib. XE, pag. 161. 

(6) Subito advenientes reginæ pueri, voluerunt eum vincire catenis. (Greg. Turon., 
Hist, lib, VI, pag. 283.) 
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tres fussent assez près pour le cerner et le désarmer. L’ex-comte 
de Tours, devinant le péril dont il était menacé, tira son épée et 
en frappa l'homme qui l’attaquait. Les compagnons de celui-ci re- 
culèrent de quelques pas, et courant prendre leurs armes, ils 
revinrent sur Leudaste, le bouclier au bras et l'épée à la main, 
furieux contre lui et décidés à ne plus ménager sa vie (1). Assailli 
à la fois par devant et par derrière, Leudaste reçut dans ce com- 
bat inégal un coup d'épée à la tête, qui lui enleva les cheveux et la 
peau sur une grande partie du crâne. Il réussit, malgré sa bles- 
sure, à écarter les ennemis qu'il avait en face, et s'enfuit, tout 
couvert de sang, vers le petit pont, afin de sortir de la ville par la 
porte du sud (2). 

Ce pont était de bois, et son état de dégradation accusait, ou le 
dépérissement de l'autorité municipale, ou les exactions et les ra- 
pines des agens du fisc royal. Il y avait des endroits où les planches, 
pourries de vétusté, laissaient un espace vide entre les solives de 
la charpente, et obligeaient les passans à marcher avec précaution. 
Serré de près dans sa fuite, et obligé de traverser le pont à pleine 
course, Leudaste n’eut pas le loisir d'éviter les mauvais pas; l’un 
de ses pieds passant entre deux poutres mal jointes, s’y engagea 
de telle sorte, qu'il fut jeté à la renverse, et qu’en tombant il se 
cassa la jambe (5). Ceux qui le poursuivaient, devenus maîtres de 
lui par cet accident, lui lièrent les mains derrière le dos. et comme 
ils ne pouvaient le présenter à la reine dans un pareil état, ils le 
chargèrent sur un cheval, et le menèrent à la prison de la ville, en 
attendant de nouveaux ordres (4). 

Les ordres vinrent, donnés par le roi, qui, impatient de rega- 
gner les bonnes graces de Frédégonde, s’ingénia pour faire quel- 
que chose qui lui fût complètement agréable. Loin d’avoir aucune 
pitié du malheureux dont ses actes personnels d’oubli et de pardon 
avaient entretenu les illusions présomptueuses et la folle étourde- 
rie, il se mit à chercher quel genre de mort on pourrait infliger à 


(1) Ille vero evaginato gladio unum verberat, reliqui exinde succensi felle adprehensis 
parmis et gladiis super eum inruerunt. (Greg. Turon., Hist. lib. VI, pag. 283.) 

(2) Ex quibus unus librans ictum maximam partem capitis ejus à capillis et cute 
detexit. (1bid.) 

(5) Cùmque per pontem urbis fugeret, elapso inter duos axes qui pontem faciunt pede, 
effracta oppressus est tibia. (Ibid.) 

(4) Ligatisque post tergum manibus custodiæ mancipatur. (Ibid,) 
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Leudaste, calculant dans sa pensée le fort et le faible de tous les 
supplices, pour découvrir ce qui réussirait le mieux à contenter la 
vengeance de la reine. Après de mûres réflexions, faites avec un 
sang-froid atroce, Hilperik trouva que le prisonnier, grièvement 
blessé comme il l'était, et affaibli par une grande perte de sang, 
devait succomber aux moindres tortures, et il résolut de le faire 
guérir, pour le rendre capable de supporter jusqu’au bout les 
tourmens d’un supplice prolongé (1). 

Confié aux soins des médecins les plus habiles, Leudaste fut tiré 
de sa prison malsaine et transporté hors de la ville, dans l’un des 
domaines royaux, afin que le grand air et l'agrément du lieu ren- 
dissent plus prompte sa guérison. Peut-être, par un raffinement de 
précautions barbares, lui laissa-t-on croire que ces bons traite- 
mens étaient des signes de clémence, et qu’il deviendrait libre en 
retrouvant la santé; mais tout fut inutile, la gangrène se mit dans 
ses plaies de la tête et de la jambe, et il tomba dans un état déses- 
péré (2). Quand ces nouvelles parvinrent à la reine, elle ne put se 
résoudre à laisser son ennemi mourir en paix, et tandis qu’il restait 
encore un peu de vie à lui ôter, elle commanda qu'on en finit avee 
lui par un supplice bizarre que, selon toute apparence, elle se 
donna le plaisir d'imaginer. Le moribond fut arraché de son lit et 
étendu sur le pavé, la nuque du cou appuyée contre une énorme 
barre de fer, puis un homme armé d’une autre barre l'en frappa 
sur la gorge, et répéta ses coups jusqu’à ce qu’il eût rendu le der- 
nier soupir (3). 

Ainsi se termina l'existence aventureuse de ce parvenu du 
vi' siècle, fils d’un serf gallo-romain, et élevé par un coup de la 
faveur royale au rang des nobles chefs des conquérans de la Gaule. 
Si le nom de Leudaste, à peine mentionné dans la plus volumineuse 
des histoires de France, méritait peu qu'on le tirât de l'oubli, sa 
vie, mêlée intimement à celle de plusieurs personnages célèbres, 
offre l'un des épisodes les plus caractéristiques de la vie générale 


(+) Fuilsitque rex ut substentaretur à medieis quoadusque ab his ictibus sanatus, 
diuturno supplieio eruciaretur. (Greg. Turon., Hist. lib. VE, pag. 285.) 

(2) Sed eùm ad villam fscalem ductus fuisset, et eomputrescentibus plagis extremam 
ageret vitam.…. (Ibid.) 

(5) Jussu reginæ in terram proÿicitur resupinus, positoque ad cervicem ejus vecle 


immenso, ab alio ei gulam verberant: sicque semper perfidam agens vitam, justa morte 
finivit, (1bid.) 
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du siècle. Des problèmes sur lesquels s’est partagée en sens divers 
l'opinion des érudits se trouvent résolus d'eux-mêmes, pour ainsi 
dire, par les faits de cette curieuse histoire. Quelle fortune pouvait 
faire sous la domination franke le Gaulois et l'homme de condition 
servile? Comment se gouvernaient alors les villes épiscopales pla- 
cées sous la double autorité de leur comte et de leur évêque? 
Quelles étaient les relations mutuelles de ces deux pouvoirs natu- 
rellement ennemis , ou au moins rivaux l’un de l’autre? Voilà des 
questions auxquelles répond clairement le simple récit des aven- 
tures du fils de Leocadius. 

D'autres points de controverse historique auront été, du moins 
je l'espère, mis également hors de tout débat sérieux par les récits 
qui précèdent. Bien que remplis de détails, et marqués de traits 
essentiellement individuels, ces récits ont tous un sens général, fa- 
cile à formuler pour chacun d'eux. L'histoire de l'évêque Prætex- 
tatus est le tableau d’un concile gallo-frank; celle du jeune Merowig 
montre la vie de proscrit, et l’intérieur des asiles religieux ; celle 
de Galeswinthe peint la vie conjugale et les mœurs domestiques 
dans les palais mérovingiens; enfin, celle du meurtre de Sighebert 
présente, à son origine, la longue hostilité nationale de l'Austrasie 
contre la Neustrie. Peut-être ces différentes vues des hommes et 
des choses du vi siècle, ressortant d'un fond purement narratif, 
seront-elles, par cela même, plus nettes et plus fixes pour le lec- 
teur. On a dit que le but de l'historien était de raconter, non de 
prouver (1) : je ne sais, mais je suis certain qu'en histoire le meil- 
leur genre de preuve, le plus capable de frapper et de convaincre 
tous les esprits, celui qui permet le moins de défiance et laisse 
le moins de doutes, c’est la narration complète, épuisant les textes, 
rassemblant les détails épars, recueillant jusqu'aux moindres in- 
dices des faits ou des caractères, et, de tout cela, formant un corps 
auquel vient le souffle de vie par l'union de la science et de l’art. 


(1) Scribitur (historia) ad narrandum, non ad probandum; totumque opus non ad 
actum rei pugnamque præsentem, sed ad memoriam posteritatis et ingenii famam com- 
bonitur, (Quintiliani, Institutione orat., lib. X, cap. 1.) 
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Je me proposais depuis quelque temps de faire un voyage en 
Hollande pour y suivre mes études sur les divers systèmes d'in- 
struction publique chez les grandes nations civilisées. J'étais plein 
du rapport de M. Cuvier. Les communications bienveillantes du 
gouvernement de sa majesté le roi des Pays-Bas m'avaient mis en 
possession des deux lois qui règlent, l'une l'instruction du peuple, 
l’autre l'instruction secondaire et l'instruction supérieure. J'avais 
rassemblé une collection complète des rapports que, depuis 1816, 
le gouvernement fait chaque année aux états-généraux sur toutes 
les parties de l'instruction publique. Avec tous ces documens, et 
quelque habitude des matières d'éducation, j'espérais qu’une 
course rapide me suffirait pour vérifier par moi-même les princi- 
paux traits du système hollandais. Mon plan était d’aller droit à 
La Haye, siége du gouvernement, et là, d'étudier auprès du mi- 
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nistère l’organisation générale de l'instruction publique; d'obtenir, 
des personnes compétentes, toutes les explications dont j'avais 
besoin; puis, d'entrer dans le cœur de la Hollande, de parcourir 
Harlem, Amsterdam, Utrecht, Leyde, Rotterdam, et partout sur 
mon passage d'examiner les écoles du peuple, les écoles latines et 
les universités. J'étais bien aise aussi de faire visite à quelques- 
uns de mes compagnons d’études dans l’histoire de la philosophie 
grecque, et d'aller demander l'hospitalité à l'école platonicienne 
de Wyttenbach. Je nourrissais quelque espérance de rencontrer à 
Amsterdam , dans l’ancienne librairie Blaeu, et à Leyde, dans les 
papiers de Huygens, des fragmens inédits de Descartes. Le dirai 
je, enfin? une secrète reconnaissance m'attirait vers cette terre 
qui, depuis deux siècles, est l'asile de tous les philosophes persé— 
_ cutés, et où moi-même, à une autre époque de ma vie, j'avais pu 
trouver un abri (1). 

Parti de Paris le 10 septembre 1836, avec mon fidèle compagnon 
de voyage, M. Viguier, conseiller référendaire à la cour des comp- 
tes, arrivé à Bruxelles le 11 au soir, j'étais le lendemain, à six heu- 
res du matin, sur le chemin de fer, qui, en une heure un quart, 
nous conduisit de Bruxelles à Anvers. Nous sommes restés à An- 
vers deux jours entiers, absorbés dans la contemplation des chefs- 
d'œuvre de tout genre que renferment le Musée, les églises, et 
surtout la cathédrale. Je ne veux pas faire ici le touriste. Je dirai 
seulement qu'il faut venir à Anvers pour se faire une idée vraie de 
l'école flamande, et pour connaître non-seulement Rubens, qui 
remplit toute la ville, mais son meilleur disciple, Van-Dyck, et son 
maître, Otto Venius, et le maître de celui-là, Pourbus, et ce 
Quentin Metsis, qui remonte jusqu’au xv° siècle, et se rattache 
ainsi à la vieille école des Van-Eyck, dont il a la naïveté et la vi- 
gueur. C’est encore à Anvers que je fis la découverte d’un genre de 
-sculpture qui m'était à peu près inconnu, je veux dire la sculpture 
en bois. J'avais vu dans plusieurs églises de la France, surtout à 
Amiens, des ornemens de chœur, des stalles en bois, travaillées 
avec délicatesse. Mais je n'avais vu nulle part en France, ni en 
Allemagne, ni dans le nord de l'Italie, la seule partie de l'Italie que 


(1) En 1826, après mes aventures de Berlin, sa majesté le roi des Pays-Bas m'avait 
fait offrir de passer à son service, ) 


TOME VIN, 33 
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je connaisse, de la grande sculpture en boïs et des statues de 
grandeur naturelle. Or, il y a à Anvers, à la cathédrale, et surtout 
à Saint-Jacques, une multitude de statues de ce genre attachées 
aux chaires ou aux confessionnaux , et qui forment des groupes 
admirables. Pourquoi, en effet, le bois ne se préterait-il pas 
aussi bien que le marbre et la pierre à l'expression de la pensée? 
Le ton grisâtre de cette sculpture prend, comme le marbre, 
avec le temps, un poli, une teinte brillante, qui, sur un fond 
un peu sombre, ajoute au pathétique de la sculpture chré- 
tienne. Tout est dit sur la cathédrale elle-même. Elle n'a point 
cette richesse d’ornemens extérieurs et ce luxe de détails que l'on 
admire dans plusieurs autres cathédrales, et, par exemple, dans 
la Notre-Dame de Paris. Mais la Notre-Dame d'Anvers a un elo- 
cher incomparable, presque aussi haut et plus élégant que celui 
de Strasbourg. La flèche de Strasbourg est un tour de force, ce 
qui nuit à l’effet d'art, du moïns à mes yeux. Le clocher d'Anvers 
est d’une mesure et d’une grace parfaite; il s'élance avec assurance 
et légèreté, et l'impression qu’il produit est à la fois grande et 
sereine. Sans doute, les vieilles tours de notre cathédrale, sorties 
de la nuit du xnr° siècle, ont une majesté que personne ne ressent 
plus que moi, baptisé à Notre-Dame et élevé à l'ombre de ses 
murs; mais, quant à l’art, il n’y a aucune comparaïson entre les 
deux basiliques : l’une accable de sa masse et comme du poids de 
l'infini la chétive créature agenouillée sous ses voûtes; l’autre la 
relève et la fait monter avec elle, sur Îles aïles de la Prière et de 
l'Espérance, par des degrés harmonieux, jusqu’à la région de la 
Paix. C'est du haut de ce clocher qu'il faut se donner le spectacle 
d'Anvers, et contempler ses ports, son bassin creusé par Napo- 
léon, la Bourse, les Oosterlingen, toutes les églises qui se pressent 
autour de la cathédrale comme des filles autour de leur mère, et 
le cours majestueux de l'Escaut, qui conduit à la mer du Nord, 
par où naguère Anvers était un des plus grands entrepôts du 
monde. Mais le temps presse : hâtons-nous de passer de Belgique 
en Hollande. 

Nous quittons Anvers le 14 septembre, pour aller à Rotterdam, 
où nous arrivons le soir, en passant par Breda et par Dordrecht. 
À Breda est le mausolée d’Engelbert IL et de sa femme, dont les 
quatre statues sont attribuées à Michel-Ange. Je ne vois guère 
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comment des ouvrages du grand artiste florentin se seraient éga- 
rés jusqu’à Breda, et la force un peu lourde de ces statues me 
rend suspecte leur authenticité. En traversant la ville, je ne puis 
m'empêcher de me dire : Là peut-être, au coin de cette rue, était 
affichée, vers 1617, l'annonce d’un problème de mathématiques 
qu’un petit officier français, au service de Hollande et en garnison 
dans la place, se fit lire par son voisin, et qu'il résolut sur-le-champ. 
Ce petit officier était le futur auteur de l'application de l'algèbre à 
la géométrie. La pensée de Descartes me saisit à mon entrée en 
Hollande et ne me quitte plus. — Passage du Moerdijk à Willems- 
dorp en bateau à vapeur, par un temps affreux. Arrivée la nuit 
à Dordrecht, la ville du fameux synode! Quelques lieues plus loin, 
vers onze heures du soir, nous prenons encore un bateau, qui | 
nous conduit à Rotterdam. Nous avons quelque peine à trouver 
ce bateau, à cette heure, par ce mauvais temps, et la traversée est 
un peu plus longue et plus pénible qu'elle ne l'est ordinairement. 
Nos deux mariniers parlent entre eux la langue du pays, que nous 
ne comprenons pas. Je me rappelle en souriant cette aventure de 
Descartes, qui, traversant aussi en bateau je ne sais quelle ri- 
vière de la Frise, mais entendant le hollandais, comprit à la con- 
versation des mariniers qu'ils voulaient lui faire un mauvais parti 
et le jeter à l'eau. Descartes tire son épée, va droit aux mariniers, 
et les menace de les percer, s'ils font mine de l’attaquer. Une aven- 
ture à peu près semblable arriva à Leibnitz, en Italie, sur 
l'Adriatique. Ayant été assailli par une tempête, il entendit les 
matelots italiens qui le conduaisaient lui attribuer cette tempête, à 
lui hérétique, et délibérer entre eux s’ils le jetteraient à la mer. 
Leïbnitz, sans faire semblant de les avoir entendus, tira de sa 
poche un chapelet dont il s’était pourvu, et, en les rassurant ainsi 
sur son orthodoxie, sauva des passions et de la folie des hommes 
l'auteur de la Théodicée. Dans cette différente conduite de ces 
deux grands hommes est tout entière la différence de leur carac- 
tère, et celle de leur philosoghie et de leur mission. A l'un, cet 
instinct intrépide, cette furia francese, capable de commencer les 
révolutions ; à l’autre, la sagesse qui les termine, qui s'élève au-— 
dessus de toutes les opinions, en sachant les comprendre et en leur 
faisant une juste part. Et moi, que ferais-je à cette heure, si ces 
deux paisibles mariniers, qui marmottent entre eux, voulaient me 
53. 
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jouer le même tour? Il y a quinze ans, j'aurais fait comme Des- 
cartes; je ferais aujourd’hui comme Leibnitz. Mais, grace à Dieu, 
il n’est pas question de tout cela ; et pendant que je fais ces ré- 
flexions, nous avons atteint la grève de Rotterdam et ses ports 
magnifiques. Je traverse la moitié de cette grande ville, qui dort 
dans une nuit profonde, et me rends sur la place du Marché, à 
l'hôtel d'Angleterre, vis-à-vis la statue d'Érasme, que je salue 
avant de m'’aller coucher. 

Le lendemain, jeudi 15 septembre au matin, nous quittons Rot- 
terdam sans y voir personne, et nous nous rendons à La Haye, en 
passant par Delft, charmante ville où naquit Grotius et où le 
stathouder est enterré. À dix heures, nous arrivons à La Haye, 


Là commence, à proprement parler, mon voyage pédagogique en 
Hollande. 


Harlem était le but principal de mon voyage. C'était là que je de- 
vais rencontrer et que je voulais étudier la seule institution qui 
n’existât pas en Hollande du temps de M. Cuvier, une école nor- 
male primaire. 

En 1811 (1) on formait les maîtres d'école comme on les forme 
encore aujourd’hui la plupart du temps : on prend dans les écoles 
de pauvres les enfans qui montrent le plus d'intelligence ; on les 
garde un peu plus long-temps à l’école, et on les y dresse à leur 
futur métier par des leçons spéciales qu’on leur donne le soir, et 
surtout en les employant successivement dans les différentes 
classes, d'abord en qualité d’aides ou assistans avec une très faible 
indemnité, puis comme adjoints avec un traitement meilleur, jusqu’à 
ce qu’enfin ils soient mis à la tête d’une école, lorsqu'il se présente 
une vacance quelque part. Cette manière de former des instituteurs 
primaires subsiste aujourd’hui, et elle est excellente. On fait ainsi 
des maîtres d'école à fort bon marché, et de plus on ne fait que des 
maîtres d’école : on ne leur apprend que ce qui est nécessaire à 
leur profession ; nourris dans l’école, ils en contractent toutes les 
habitudes, ils s’y attachent et ils y passent volontiers toute leur 


(1) Rapport sur les établissemens d'instruction publique en Hollande, etc., pag. 52. 
« On n’a eu besoin ni de classes normales ni de séminaires pour les maîtres d’école, ni 
d’aucun des moyens-dispendieux et compliqués imaginés en d’autres pays. C’est dans les 
écoles primaires elles-mêmes que se forment les maîtres d'écoles primaires et sans exiger 
aucuns frais particuliers, etc. » 
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vie; tandis que des maîtres façonnés à plus grands frais, avec une 
culture plus recherchée, courent le risque d'être beaucoup moins 
propres au pénible métier qui les attend, ne s’y résignent que 
” comme à un pis-aller et le quittent le plus tôt possible. Voilà le bon 
côté de cette méthode, mais elle a aussi de grands inconvéniens. 
Elle est très favorable à l'esprit de routine. Tous les défauts qui 
sont une fois dans une école s’y enracinent, l’écolier adoptant 
d’abord aveuglément et reproduisant ensuite avec une fidélité in- 
téressée la manière du maître duquel il attend tout ; et de longues 
générations d'instituteurs peuvent se succéder sans que l’instruc- 
tion primaire fasse un seul pas. Il importe sans doute de ne point 
élever les jeunes maitres pour une autre profession que la leur; 
mais il ne faut pas non plus les tenir comme à la glèbe de l'école : 
il faut cultiver leur esprit et leur ame, en faire des hommes 
éclairés, capables à leur tour d'éclairer les autres, ayant même 
des manières, sinon élégantes, au moins convenables, donnant 
ainsi à l'établissement qu'ils dirigent plus de relief, plus d’au- 
torité à leur enseignement, et entretenant de meilleurs rapports 
avec les magistrats et avec les familles. De là l'idée des écoles 
normales primaires. Cette idée a partout prévalu en Allemagne ; 
mais elle n'avait pas encore pénétré en Hollande , quand M. Cuvier 
fit son inspection et son rapport. Aussi sans repousser absolument 
les écoles normales primaires, mon illustre collègue au Conseil 
royal de l'instruction publique les redoutait un peu, et il leur pré- 
férait l’ancienne et judicieuse pratique dont il avait vu de si bons 
résultats en 1811. Pour moi, partisan déclaré des Seminarien für 
Schullehrer de Y Allemagne, j'attachais la plus grande importance 
aux écoles normales primaires, et j'y plaçais tout l'avenir de l'é- 
ducation du peuple. Aujourd’hui l'autorité de la Hollande man- 
querait à M. Cuvier; car la Hollande, en perfectionnant son système 
d'instruction primaire, en est elle-même arrivée aux écoles nor- 
males pour la meilleure formation des maîtres d'école. Le gouver- 
nement s’est bien gardé de renoncer à l'ancienne méthode qui est 
très bonne; mais, en la maintenant, il a établi en 1816 deux écoles 
normales primaires, l'une à Harlem pour la partie septentrionale 
du royaume, l’autre à Lierre, près d'Anvers, pour la Belgique. 
Il s’en était déjà formé une autre à Groningue, sous les auspices 
de la Société du bien public, et, de l'aveu de tout le monde, ces 
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institutions nouvelles ont fait un bien infini. Tous les inspecteurs. 
que j'ai rencontrés dans mon voyage m'ont assuré qu’elles avaient, 
pour ainsi dire, métamorphosé l’état d’instituteur, et donné aux 
jeunes maitres un sentiment de la dignité de leur profession, et 
par là un ton et des manières qui avaient singulièrement profité 
aux écoles. Ainsi les faits, même en Hollande, sont de mon côté, 
et le problème est pour moi résolu. Il l’est, mais à deux conditions 
sans lesquelles je conviens que l'école normale est plus dangereuse 
qu'’utile : {° tout en donnant aux jeunes maitres une culture plus 
élevée que celle qu’ils auraient pu rencontrer dans une école de 
pauvres, l’école normale doit garder un caractère d’austérité qui 
prépare les jeunes gens à leurs laborieuses fonctions ; 2° l'école 
normale doit être essentiellement pratique et mettre continuelle- 
ment des exercices à côté de l’enseignement théorique. 

Je mettais donc un grand prix à voir une école normale pri- 
maire de Hollande et à juger par moi-même de l’art avec lequel 
on y aurait conservé tous les avantages de l’ancienne méthode en 
y ajoutant ceux de la nouvelle. Or, des deux écoles normales pri- 
maires de Hollande, celle de Groningue est placée à l'extrémité 
du royaume par-delà le Zuiderzée ; elle n’est pas entièrement éta- 
blie aux frais de l'état, quoique l’état intervienne dans ses dé- 
penses, tandis que celle de Harlem, au centre même de la Hollande, 
est tout-à-fait une école normale primaire du gouvernement. 
Fondée en 1816, elle a eu tout le temps de s’affermir, de se déve- 
lopper et de montrer tout ce qu'elle peut être. La réputation de 
son directeur est très grande dans tout le pays. M. Prinsen, que 
M. Cuvier avait déjà distingué comme un excellent instituteur à 
Harlem et comme auteur d’estimables ouvrages de pédagogie (1), 
passe pour le modèle des maîtres d'école. Enfin cette école nor- 
male primaire a été formée sous les yeux de M. Van den Ende, 
inspecteur-général de l'instruction primaire , l’homme qui, avec le 
célèbre orientaliste M. Van der Palme (2), a eu la plus grande part 
à la loi de 1806, et surtout à l'exécution de cette loi,,.et qui est. con- 
sidéré en Hollande comme un des pères de l'éducation du peuple. 
Je me souviens encore de la haute estime que me témoignait M. Cu- 


(3} Rapport de M. Cuvier, pag. 46. 
{2)-1bid., pag. 16 et 20, 
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vier pour M. Van dèn Ende , et je désirais vivément m’entretenir 
‘avec din homme aussi-expérimenté sur les matières qui nous sont si 
‘élières à l'un et à l'autre. N ne‘faut pas oublier non ‘plus que le 
guide qui m'avait été donné par le gouvérnément ‘holländais, 
M. Schreudér, inspecteur du distriét de Gouda, avait été lui-même, 
“âvant 1830, directeur de l’école normale de Lierre. Je ne manquais 
‘donc d'aucun moyen de bien connaître et d'apprécier l’école nor- 
‘male primaire de Harlem. 

M. Van den Ende vit encore, mais l'âge et un grand malheur 
domestique qui lui est récemment arrivé, l'ont fort abattu. Il a 
‘depuis 1833 donné sa dérnission de ses fonctions, ét il se préparait 
même à quitter Harlem et à se retirer à la campagne pour y finir 
sa vie. Je n'ai pu le voir êt l’entretenir qu'une seule fois ; mais 
notre conversation a été longue et pleine d'abandon. TI m'a paru 
touché de mon voyage en Hollande et m'a dit avec une émotion 
visible : « Monsieur, je vous reçois dans la même chambre où, il 
ya vingt-cinq ans, j'ai reçu M. Cuviér. » 11 a appris de moi, avec 
‘une grande satisfaction, que M. Cuvier laisse un frère qui, lui- 
même, aime beaucoup et entend parfaitement l'instruction du 
peuple. Il connaissait mes travaux sur les écoles de Prusse, ainsi 
que les efforts que nous faisons en France depuis 1830. Si j'avais 
eu besoin d’encouragemens pour persévérer, en dépit de tous lés 
obstacles, dans la carrière où je suis entré, je les aurais trouvés 
dans les paroles du vénérable vieillard. 1 m'a rappelé par sa 
haute taille, l'air de son visage , le son de sa voix et ses manières 
affectueuses, un autre vieillard, que j'ai aussi beaucoup aimé, 
M. Jacobi. 

De peur de trop fatiguer M. Van den Ende, je n’ai voulu con- 
sulter son expérience que sur un très petit nombre de questions , 
parmi lesquelles je mets au premier rang celle de l'enseignement 
religieux dans les écoles primaires. Sur ce point comme sur tous 
les autres, M. Van den Ende est invinciblement attaché à la pra- 
tique hollandaise, et il m'a dit, comme M. Vijnbek, son successeur 
actuel à La Haye : « Oui, les écoles primaires doivent être en 
général chrétiennes, mais ni protestantes ni catholiques. Elles ne 
doivent appartenir à aucun culte en particulier et n'enseigner au- 
cun dogme positif; de telle sorte que les juifseux-mêmes puissent, 
sans inconvéniens pour leur foi, fréquenter les écoles. » — « Ilne 
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faut pas tendre à la division des écoles, et avoir des écoles spé- 
ciales catholiques et des écoles spéciales protestantes, Une école 
du peuple est pour le peuple tout entier. » — « Oui, vous avez 
raison , l’école doit être chrétienne, il le faut absolument. La to- 
lérance n’est nullement de l'indifférence. Il faut développer l’es- 
prit moral et l'esprit religieux des enfans par la lecture de l’an- 
cien et du nouveau Testament, par un bon choix d'histoires 
bibliques; surtout il faut que cet enseignement soit mêlé à tous les 
autres enseignemens ; qu'il se retrouve dans la lecture, dans 
l'écriture, dans l’histoire, etc. » — « Je n’approuverais point que 
le maître d'école fit aucun enseignement religieux dogmatique : 
un pareil enseignement appartient aux ministres des différens cul- 
tes, en dehors de l’école. J'admets qu’en certains cas le maitre 
d'école fasse réciter le catéchisme, et encore cela n’est pas sans 
inconvéniens. » — « Vous êtes en Hollande où l'esprit chrétien est 
très répandu, et où en même temps une grande tolérance existe 
depuis des siècles entre les diverses communions. » 

Ainsi sur ce premier point, le principe de M. Van den Ende est 
de maintenir fortement l'esprit du christianisme dans les écoles, 
et pourtant de n’y laisser pénétrer aucun enseignement religieux 
dogmatique. Pour tout dire, il m'a paru même redouter l’inter- 
vention du curé ou du pasteur dans l'inspection de l’école, inter- 
vention à laquelle on attache tant de prix en Allemagne et sur la- 
quelle j'ai moi-même tant insisté (1). 

Nous avons ensuite parlé de l'inspection des écoles et du mode 
d'inspection. « Oh! pour cela, m'a-t-il dit, des hommes spéciaux, 
des hommes spéciaux ! » Il a vivement regretté que notre loi de 
1833 n’eût pas institué des inspecteurs spéciaux, nommés par le 
gouvernement, comme en Hollande et en Allemagne, et comme je 
l'avais demandé dans mon rapport sur l'instruction primaire en 
Prusse (2); et je lui fis un grand plaisir en lui apprenant que de- 
puis nous avions sans bruit rempli cette lacune et que nous avions 
maintenant un inspecteur primaire par département. Il a été 
charmé de cette nouvelle et'il m'a dit : « Prenez garde au choix 
de vos inspecteurs. » Il semblait heureux de l'éloge profondément 
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(1) Rapport sur l'instruction primaire en Prusse, etc., pag. 220-233; et mon Rapport 
à la chambre des pairs sur la loi de 1835, 
(2) 1bid., pag. 250. 
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senti que je lui faisais de la belle institution des commissions pro- 
vinciales d'instruction primaire, commissions qui s’assemblent deux 
fois l'année au chef-lieu de la province, et sont composées, non 
d'amateurs et de philanthropes bénévoles , mais de la réunion de 
tous les inspecteurs de districts de la province. Ces inspecteurs 
sont des fonctionnaires qui tiennent toute l'instruction primaire 
entre leurs mains ; car ils sont chargés de surveiller les écoles, et . 
par conséquent, ils sont à même d’y discerner les enfans qui mon- 
trent quelque capacité et peuvent devenir assistans ou être envoyés 
dans les écoles normales primaires ; ils retrouvent ces jeunes gens 
à l'examen de capacité dont ils sont eux-mêmes exclusivement 
chargés ; ils les retrouvent encore dans le concours nécessaire pour 
obtenir telle place spéciale, concours que préside toujours un 
inspecteur ; ils les suivent dans les conférences des maîtres d’école 
que préside également un inspecteur; enfin ils ne les perdent pas 
de vue pendant tout le cours de leur carrière. 

« Mais, me dit-il, et votre enseignement mutuel, qu’en faites- 
vous? Espérez-vous qu'avec un pareil enseignement l'instruction 
puisse former des hommes primitifs; car c’est là sa véritable fin? 
Les diverses connaissances enseignées dans les écoles ne sont que 
des moyens dont toute la valeur est dans leur rapport à cette fin. 
Si on veut l’atteindre, il faut renoncer à l’enseignement mutuel qui 
peut bien donner une certaine instruction, mais jamais l'éducation; 
et encore une fois, monsieur, l'éducation est la fin de l'instruction. » 

On peut juger avec quelle satisfaction je recueillais ces paroles 
de la bouche d’un juge aussi compétent que M. Van den Ende. 
« Rien n’est plus évident, lui disais-je; et pour moi, philosophe et 
moraliste, je regarde l’enseignement simultané , à défaut de l'en- 
seignement individuel, comme la seule méthode qui convienne à l’é- 
ducation d’une créature morale ; mais, je dois l’avouer, l’enseigne- 
ment mutuel jouit encore, en France, d’une popularité déplorable. » 
— « D'où vient cela, me dit-il, dans une nation aussi spirituelle 
que la vôtre? » — D'une circonstance fatale dont les suites durent 
encore. Sous la restauration, le gouvernement tendait à remettre 
l'instruction primaire entre les mains du clergé. L'opposition se 
jeta dans l'extrémité contraire. Quelques hommes bien intention- 
nés, mais superficiels et tout-à-fait étrangers à l'instruction publi- 
que, ayant été par hasard en Angleterre dans des villes de fabri- 
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que.à demi-barbares, où, à défant de mieux, on est encore trop 
heureux d’avair des.écoles lancastériennes,, prirent pour. un chef- 
d'œuvre. ce: qui était l'enfance de l'art, et se laissèrent éblouir par 
le spectacke de classes innombrables. gouyernées par un. seul 
maître, à l’aide de petits. moniteurs pris:parmi les élèves. Ce gou- 
vernemeat, d'enfans par des enfans ressemblait à une sorte de 
self-government, et, paraissait un utile apprentissage de l’esprit dé- 
mocratique. De plus, l'instruction chrétienne était impossible avec 
cette méthode, car il n'y a pas de. moniteur, eùût-il même douze 
ans, qui puisse enseigner la religion et la morale; on se trouvait 
donc conduit à réduire à peu près à rien l'instruction religieuse, à 
moins qu’on ne donne ce nom à la récitation matérielle du caté- 
chisme, comme on peut,le faire en Portugalet en Espagne, et cela 
semblait un triomphe sur le clergé. D’autres personnes voyaient 
dans ce mode d’enseignement.une grande économie. Et puis, l'œil 
était charmé de cet ordre matériel et du mécanisme des exercices, 
Les enfans s'y, mouvaient au geste d’un autre enfant, comme 
dans une fabrique les diverses parties d’un métier par l'impulsion 
d'une simple. manivelle. Ce fut cet enseignement tout matériel 
qu’on opposa aux écoles ecclésiastiques de la restauration. Ainsi, 
une extrémité. précipite dans une autre ; la théocratie et le des- 
potisme poussent, à l'esprit de licence. Malheureusement l’ensei- 
gnement mutuel. a survécu aux luttes qui précédèrent 1830. Ce- 
pendant, l'enseignement. simultané fait. peu à peu des progrès, 
et les hommes honnêtes et désintéressés finissent par ouvrir les 
yeux. En Allemagne l’enseignement mutuel est méprisé. Je n'ai 
pas trouvé dans, toute l'étendue de la Prusse un seul pédagogue 
qui fût partisan de ce mode d'enseignement; et il ne s’est pas 
encore offert à moi une école mutuelle ni à La Haye ni à Leyde. 
— « Mais, meditil, sachez, monsieur, que vous n’en trouverez pas 
une seule dans.toute la Hollande. » Et se retournant vers M. l'in- 
specteur Schreuder: « N'est-il pas vrai, lui dit-il, qu'il n'y a pas 
en Hollande une seule école mutuelle? » L'inspecteur Schreuder 
l'affirma. — « Et,ce,n'est.pas, reprit M. Van den Ende, que nous 
ignorions l'enseignement, mutuel. Nous l'avons étudié, et c’est. 
parce que nous l'ayons, étudié que.nous le rejetons, La. Société du 
bien public, que vous devez,cannaître par le rapport de M. Cuvier, 
a mis au concours Ja question desavantages et des inçonyéniens de 
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f'enseignement mutuel et de l’enseignement simultané. L'ouvrage 
qui a remporté le prix, examine dans le plus petit détail la méthode 
mutuelle et la convainc d'insuffisance sur tous les points où il s’agit 
d'éducation, d'autorité magistrale et de véritables leçons à incul- 
quer à l'enfance. L'auteur de cet ouvrage est M. l'inspecteur Visser. 

J'aurais bien désiré adresser d’autres questions à M. Van den 
Ende, mais le bon veillard commençait à se fatiguer et je ne pous- 
sai pas plus loin la conversation. Je regarde M. Van den Ende 
comme un-des hommes de l’Europe qui ont le plus fait pour l’édu- 
cation du peuple, et je me suis séparé de lui avec la eraïnte 
de ne plus le revoir, et le vif regret de ne l'avoir pas connu 
plus tôt. 

De M. Van den Ende je me rendis chez M. Prinsen. 

M. Prinsen demeure à l'école normale. Cette école normale est 
un assez beau bâtiment sur le frontispice duquel on lit ces mots : 
S'ricks ku'eekschoo! voor schoolonderwijsers , c'est-à-dire : Sémi- 
naire royal pour former des maîtres d'écoles. On m'avait donné 
M. Prinsen pour un homme austère, dévoué à ses devoirs et d’une 
instruction profonde. Il est depuis long-temps dans la carrière de 
l'instruction publique où il a commencé par être simple maître 
d'école. Aujourd’hui il est à la fois directeur de l’école normale de 
Harlem et inspecteur primaire du district. Pour suffire à cette 
double fonction , il ne faut pas moins que son activité et son éner- 
gie,.et on verra que l'école normale primaire de Harlem, telle 
qu’elle est organisée , exige absolument un tel directeur. M. Prin- 
sen peut avoir une cinquantaine d’années. C'est un homme de près 
de six pieds, très fort et d’une phy sionomie grave et sévère. Mal- 
heureusement pour moi il sait le français, mais il ne le parle pas. 
M. Schreuder dut nous servir d’interprète. 

Je lui exposai mon but. « Je désire, lui dis-je, connaître d'abord 
dans cette conversation la constitution de l'école normale primaire 
de Harlem en elle-même et dans ses principes. Ensuite, je vous 
prierai de me la montrer en action en me permettant de l'inspecter 
moi-même avec vous. D'abord la règle ; puis les résultats. 

« Pouvez-vous me communiquer le réglement de votre école? — 
I n'y a point de réglement, je suis le réglement, » dit-il en souriant. 

Voici le résumé un peu sec de ma longue conversation avec 
M. Prinsen, par l'intermédiaire de M. Schreuder ; 
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L'école normale primaire de Harlem est un externat. Chaque 
élève y jouit d’une bourse royale avec laquelle il s’entretient lui- 
même dans la ville. Nul ne peut être admis sans avoir au moins 
quinze ans accomplis. 

Il vient des élèves de toutes les parties du royaume; ils sont 
admis sur les rapports des inspecteurs, et nommés directement 
par le ministre. Il y a trois mois d'épreuves pendant lesquels le 
directeur fait connaissance avec les élèves, éprouve et juge leur 
capacité. Après ces trois mois, il fait un rapport au ministre, et 
sur ce rapport, les élèves sont définitivement admis ; alors com- 
mence véritablement pour eux l’école normale. 

Il y a quarante élèves en tout. La durée du cours total est de 
quatre ans. Comme il ne s’agit pas seulement de théorie, mais 
d'exercice , et comme on y prépare les élèves à obtenir, dans l'exa- 
men de capacité, le premier grade (notre degré d'instruction pri- 
maire supérieure), et que ce grade en Hollande ne peut être ob- 
tenu avant l’âge de vingt-cinq ans, on a supposé que quatre ans 
n'étaient pas de trop pour parcourir le cercle entier des études 
et des exercices qui peuvent former le maître d'école accompli. La 
plupart des élèves restent donc quatre ans à l'école normale; mais 
il n’y a point obligation absolue d'y rester tout ce temps, car 
bien qu'on prépare au premier grade, très peu y prétendent. La 
grande. affaire pour l'état, ce sont les écoles inférieures; c'est 
surtout pour celles-là que travaille l’école normale, quoiqu'elle 
donne un enseignement plus élevé. 

1° Etudes. — Parmi les divers objets d'étude, il en est trois, 
la pédagogie, l’histoire et la physique qui, étant considérés comme 
plus difficiles que les autres, sont enseignés à deux reprises diffé- 
rentes dans l'étendue du cours normal. Les autres connaissances, 
comme l’histoire naturelle, la géographie, la calligraphie, le des- 
sin, le chant et les mathématiques, ne sont enseignés qu'une fois 
et successivement. 

Quant à la religion, elle n’a point d’enseiguement dogmatique, 
propre à telle ou telle communion; seulement comme la base de 
toutes les communions est l’histoire biblique , on expose régulière- 
ment l’histoire de la Bible, et on y joint toutes les maximes morales 
qui se présentent à cette occasion. « — Non, il n’y a pas même ici 
de cours spécial de morale, Je ne conçois pas l’enseignement de la 
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morale ni celui de ce qu’on appelle la religion naturelle. Ce serait 
de la métaphysique. Mais l'esprit de moralité et de religion est sans 
cesse excité, nourri, entretenu par tous les maîtres dans toutes 
les occasions. Tous les maîtres enseignent la morale et nul ne l'en- 
seigne en particulier. Nous recevons ici des catholiques, des pro- 
testans et même des juifs; mais ces derniers assistent seulement aux 
leçons sur l’ancien Testament. Les élèves juifs deviennent plus 
tard les maîtres des écoles spéciales que les juifs entretiennent 
pour les enfans de leur culte. » 

Joignez ces paroles de M. Prinsen à celles de Van den Ende sur le 
même sujet, et vous aurez le trait le plus saillant de l'instruction 
primaire en Hollande, à savoir, l'absence de tout enseignement 
spécial de religion et même de morale dans l'éducation de l’un des 
peuples les plus moraux et les plus religieux de la terre. La pra- 
tique allemande est toute différente , et cette différence sort de la 
nature opposée de ces deux excellens pays. En Hollande, on fuit 
tout ce qui a l'air théorique et spéculatif comme un luxe stérile, 
surtout dans l'éducation, et on s’attache à la réalité, c’est-à-dire 
ici aux habitudes qu’on s'applique à former par un exercice conti- 
nuel. Au contraire ,'en Allemagne, où le génie de la spéculation 
domine, il n’y a pas une seule école primaire élémentaire où sous 
les formes les plus simples la vérité chrétienne, qui est faite pour 
les pauvres d'esprit comme pour les savans, ne soit enseignée 
dans ses principes dogmatiques les plus généraux et dans ses con- 
séquences morales, comme le ferme fondement des mœurs privées 
et publiques. J'incline du côté de l'Allemagne. J'avoue que cette 
absolue séparation de l'école et de l'église ne me paraît pas meil- 
leure que leur confusion. Il y aurait encore ici un juste milieu 
à saisir que la Hollande est loin de réaliser. Mais je continue de 
décrire ; je discuterai une autre fois. 

M. Prinsen se charge, avec un seul adjoint, des cours les plus 
importans de l’école normale. Ces cours se font ordinairement le 
soir. Mais ce n’est pas là le véritable enseignement normal. Pen- 
dant tout le jour, les élèves sont employés comme assistans, 
comme adjoints et même comme directeurs temporaires, dans les 
diverses écoles de la ville, selon le degré de capacité auquel ils sont 
parvenus. Deux mille trois cents enfans fréquentent les écoles de la 
ville de Harlem et sont un sujet permanent d'exercice pour les élèves 
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de l’école normale. Ces deux mille trois cents enfans sont distri- 
bués en un assez grand nombre d'écoles, pour que tous les élè- 
ves de l'école normale primaire puissent y être tour à tour 
exercés. Ce grand nombre d'écoles est ici nécessaire, et c’est 
d’ailleurs un bien. « Îl ne faut pas, m’a dit M. Prinsen, et j'ai été 
charmé de l'entendre ainsi parler; il ne faut pas que les écoles 
aient trop d'élèves. Le maître n’agit plus directement sur les 
élèves, ce qui pourtant est nécessaire pour que chacun d'eux re- 
çoive une vive impression et garde un profond souvenir de l'école. 
Ensuite, quand chaque école a trop d'élèves, il y a un trop petit 
nombre d'écoles, et alors les adjoints, obligés d’attendre trop 
long-temps pour arriver maîtres à leur tour, se découragent, tom- 
bent dans la routine ou abandonnent leur carrière. » 

2° Discipline. C'était là ce que j'avais le plus à cœur d'étudier, sur 
tout dans une école normale d’externes. J'avais vu d'assez bons 
externats en Prusse, maïs les meilleures écoles normales pri- 
maires , les admirables établissemens de Potzdam et de Brühl, 
sont des pensionnats (1). En Prusse, on pense généralement que 
le pensionnat est plus favorable à l'éducation des jeunes maf- 
‘ tres, que le directeur peut exercer sur eux une influence plus 
grande parce qu’elle est plus constante, et qu’en ayant une ou 
deux écoles de degrés différens annexés à l'école normale, les 
élèves s'y exercent tout aussi bien que dans les écoles de la ville, 
séparées de l'établissement. On faït aussi grand cas, comme pré- 
paration à a vie austère du maître d'école, de la rude discipline 
qu’admet le pensionnat. Les élèves n’y ont pas de domestiques et 
se servent eux-mêmes. Et puis leur émulation est plus excitée 
dans la vie commune, où les capacités relatives se dessinent mieux. 
Enfin, il semble que l'esprit chrétien, avec les exercices dont il se 
nourrit, réclame un pensionnat. Telle est du moins l'opinion des 
plus habiles pédagogues et la pratique la plus générale de l'Alle- 
magne. Il y a pourtant de bonnes écoles normales primaires d’ex- 
ternes, et moi-même dans mon rapport j'ai conseillé de commen- 
cer en France par des externats ; mais j'avoue que les externats 
me semblent des pis-aller, dans certaines circonstances, quand 
on n’a pas de bâtimens convenables et qu’on vise à l’économie. 


(1) Rapport, etc., pag. 326, 
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L'école normale primaire de Harlem excitait donc au plus haut 
degré ma curiosité , et je voulais savoir dans le plus grand détail 
comment on y maintient l’ordre , les mœurs, tous les sentimens et 
toutes les habitudes qui font le bon maître d’école, sans le ressort 
de la vie commune et cloîtrée. Voici ce que m’a dit M. Prinsen. 

« D'abord les élèves de l’école normale primaire n'y entrent que 
volontairement et pour se perfectionner dans une carrière qu'ils 
se proposent de parcourir et qui est la plus grande affaire, le plus 
grand intérêt de leur vie. Ils sont donc d'eux-mêmes portés à 
l'ordre et n’ont pas besoin de la discipline du pensionnat. Chaque 
élève est, pour ainsi dire, sous la discipline des dispositions mo— 
rales qu'il apporte dans l’école. Ensuite celui qui n’a pas ces dis- 
positions et qui ne les montre pas dans les trois premiers mois, 
est immédiatement renvoyé. Ceux qui résistent à ces trois mois 
d’épreuve, savent. parfaitement que la moindre faute. sera très 
sévèrement punie, qu'ils dépendent entièrement du directeur, et 
que leur renvoi serait l'effet du moindre mécontentement qu’il ex- 
primerait. Il leur est défendu de fréquenter aucun lieu public. S'ils 
sont vus dans un estaminet, ils subissent une réprimande sévère, et 
à la récidive ils sont renvoyés. Ils ne peuvent s'éloigner une seule 
nuit de la ville sans la permission du directeur. Ce ne sont pas eux 
qui choisissent leur logement; c’est le directeur. Il paie même pour 
eux. Les familles qui reçoivent ces élèves en pension sont elles- 
mêmes intéressées à entrer dans les vues du directeur. C’est un 
honneur et un profit pour une famille peu fortunée d’être choisie 
pour recevoir des élèves de l’école normale. Au moindre soupçon, 
on leur retire les élèves. Ceux-ci ne sont pas considérés dans les 
maisons qu'ils habitent comme des étrangers, mais comme des 
membres de la famille, soumis à toutes ses règles et à toutes ses 
habitudes. On doit toujours savoir où ils sont, à toute heure de 
la journée. Le directeur visite les maisons au moins tous les quinze 
jours. Il s'entend avec la police, qui ne manque pas de l'informer 
officieusement de tout ce qui arrive à sa connaissance. » 

On voit que c'est exactement là le régime des écoles normales 
primaires d’externes en Prusse (1). On voiten même temps à quel 


(1) Je regrette de n’avoir pas donné le réglement détaillé d’une école normale primaire 
d’externes en Prusse. J'aurais pu choisir l’école protestante de Soest 'provincede Westphas 
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prix on remplace ici la facile discipline des pensionnats, combien 
de précautions sont nécessaires, dont une seule venant à défaillir, 
toutes les autres sont frappées d’impuissance ; surtout on reconnaît 
qu’à la tête d’un pareil externat, il faut un homme d’une vigi- 
lance, d’une énergie, d’une sévérité éclairée, bien au-dessus de 
la portée ordinaire, tandis que le pensionnat, par la vertu qui 
lui est propre, exige dans le directeur une réunion de qualités 
moins rares. Aussi M. Prinsen, tel que j'ai appris à le connaître, 
non-seulement dans notre conversation, mais en vivant avec lui 
pendant toute la journée, est un homme parfait pour cette fonc- 
tion. J'ignore s’il a les connaissances étendues, la riche culture et 
l'élévation d'esprit de M. Striez de Potzdam (1), mais il ne faut 
pas l'avoir vu long-temps pour reconnaître en lui une admirable 
énergie physique et morale, une autorité naturelle, une aptitude 
innée au gouvernement, et quelque chose d’imposant qui me fait 
admettre volontiers ce qu’il m’a dit : « Oui, la main sur la con- 
science, je déclare que dans cet ordre de choses tout va bien en 
général, et que les exemples de désordre sont tellement rares 
qu'on ne peut pas les considérer comme les résultats du système.» 
Je ne pus m'empêcher de lui répondre : Vous n'êtes pas seulement 
le réglement de l’école normale de Harlem ; vous êtes le système 
même de cette école. 

M. Schreuder, qui nous servait d’interprète et qui a été lui-même 
à la tête de l’école normale de Lierre, m’assura également qu'à 
cette école l'externat n'avait pas eu d’inconvéniens ; mais j'aurais 
pu lui faire à lui-même, sans aucune flatterie , la même réponse 
qu'à M. Prinsen. Avec des directeurs comme M. Prinsen et lui, 
il n'y a pas de mauvais système. Il faut tenir compte aussi du ca- 
ractère plus tranquille des jeunes Hollandais et de la nature fla- 
mande, qui exigent une moins forte discipline. Mais ces deux 
messieurs se sont accordés à me dire que le système de l’externat 
ne convient que dans une petite ville , et M. Prinsen demandait une 
ville ou un fort village d'environ deux mille ames, qui pût avoir 
environ trois cents enfans à envoyer aux écoles pour servir de 
sujet d'exercice à l'école normale. Enfin l'un et l’autre avouaient 


lie), dont le directeur est M. Ehrlich, ou l’école catholique de S. Mathieu, à Trèves, 
que dirige M. le curé Schuelzgen. Rapport, etc., pag. 288. 
(1) Ibid., pag. 381, * 
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qu'une pareille école normale doit avoir un assez petit nombre 
d'élèves. 

Je ne veux pas omettre ici une des meilleures raisons que ces 
deux hommes éclairés m'ont données à l'appui de l’externat. « Vous 
prétendez, m'ont-ils dit, que le pensionnat avec sa forte discipline 
prépare mieux à la vie du maître d'école. Au contraire, nous 
sommes convaincus qu'un jeune homme qui a passé quelques an- 
nées dans la vie commune d’une école normale d’internes, se 
trouve extrêmement embarrassé quand il sort de là pour se con- 
duire tout seul; tandis que dans notre système le jeune homme 
apprend à se conduire lui-même, à traiter avec les autres; et la 
vie qu'il mène est l'apprentissage de la vie qu’il mènera plus 
tard.» Cette raison est forte, et je conviens que les exemples 
ne manquent pas de jeunes gens qui, après avoir été des saints 
dans un pensionnat, sortis de là, ne savent plus se conduire, 
font des sottises, ou du moins sont incapables de se plier à un autre 
genre de vie que celui de leur couvent. 

En résumé, je ne me crois pas obligé de choisir absolument 
entre les deux systèmes. L'un et l’autre sont bons, selon le 
pays, selon le temps, et surtout selon l'homme qui est appelé 
à les mettre en œuvre; car je ne cesserai jamais de le ré- 
péter, autant vaut le directeur, autant vaut l’école. Mais le direc- 
teur d’une école normale primaire d’externes doit être un homme 
d'un bien grand mérite, ou c’en est fait de tout l'établissement. 

Quant au point de vue financier, il est ici fort simple. L'école 
normale primaire de Harlem coûte à l'état 10,000 florins par an 
(20,000 fr.) pour quarante élèves, tous frais compris, l'entretien 
des bâtimens et du mobilier et le traitement de M. Prinsen qui est 
de 1600 florins. Le directeur a de plus un très bon logement à 
l'école normale. 

Telle est la constitution de l’école normale primaire d’externes 
de la ville de Harlem. Maintenant il s'agirait d'en faire connaître 
les résultats et de conduire le lecteur, comme MM. Prinsen et 
Schreuder m'ont conduit moi-même, dans les écoles de la ville où 
s'exercent les jeunes maîtres. J'ai vu ces jeunes gens appliqués aux 
différens services de l'instruction primaire. Ils travaillent sous la 
direction du maître de chaque école qui, lui-même, la plupart 
du temps, est un ancien élève de l’école normale de M. Prinsen, 

TOME VIN, 36 
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Nous avons parcouru les divers degrés de l'instruction primaire. 
D'abord une école de pauvres, c'est-à-dire une école élémen- 
taire gratuite, puis deux tuschen-schoolen, nos écoles élémentaires 
payantes, puis enfin des écoles dites françaises, écoles privées qui 
sont à peu près nos écoles primaires supérieures, les Bürgerschulen 
de l'Allemagne. J'ai été fort content de l’activité et de l'intelligence 
de ces jeunes maîtres ; mais ce qui m’a le plus frappé, c’est l'auto- 
rité de M. Prinsen. Comme directeur de l'école normale primaire, il 
commande à ces jeunes gens; comme inspecteur du district de Har- 
lem, il commande aux maîtres eux-mêmes, et toutes ces écoles, 
élèves et maîtres de tous les degrés et de toutes les conditions, lui 
sont soumis, comme une armée à son général. Tout se meut à sa 
voix, tout est inspiré de son esprit et de son ame. La méthode 
pour enseigner à lire dont il est l’auteur, méthode ingénieuse, 
mais dans laquelle je ne crois pas devoir entrer, est la méthode 
universellement reçue. Les neuf tableaux gradués qu’elle emploie, 
sont appendus dans les écoles, et M. Prinsen, absent ou présent, est 
toujours là. 

J'avais vu en Hollande des écoles primaires de toutes sortes, 
excepté pourtant des écoles de village. M. Prinsen nous proposa 
de nous en montrer quelques-unes dans une promenade que nous 
fimes aux environs, pour voir aussi cet admirable jardin qui 
entoure Harlem, et les serres de M. Hope d'Amsterdam. Il est 
difficile de faire une course plus agréable. Les serres de M. Hope 
sont très belles, et j'ai vu là cette culture de fleurs qui est une des 
curiosités et des richesses de Harlem. Nous avons poussé notre pro- 
menade jusqu'aux dunes de Zomerdorf, du haut desquelles nous 
avons eu pendant quelque temps deux magnifiques spectacles : 
derrière nous, ce grand lac qu'on appelle la mer de Harlem, le golfe 
de l’Y ét le Zuiderzée, et à l’autre extrémité de l'horizon l'Océan 
du nord tout au plus à une demi-lieue. 

En allant et en revenant, nous avons visité plusieurs écoles, et 
j'avoue qu'ici mon étonnement à été bien autrement grand que 
dans les écoles de la ville. Je crois bien que M. Prinsen n'aura pas 
choisi les plus mauvaises pour nous les montrer, mais choisies à 
dessein ou offertes à nous par le hasard de la promenade, il est 
certain que, même en Prusse ou en Saxe, je n’ai jamais vu, je ne dis 
pas de plus. belles, mais d’aussi belles écoles de village. Figurez- 
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vous une maison d'une apparence modeste , mais d’une propreté 
exquise et vraiment hollandaise, divisée en deux parties, d’un 
côté une assez grande salle capable de contenir à peu près tous les 
enfans du village, filles et garçons, en état d’aller à l’école; de 
l'autre côté, le logement du maître et de sa famille. La salle où se 
tient l'école est éclairée par en haut avec des ventilateurs des 
deux côtés. Un certain nombre de tables, où les enfans sont dis- 
tribués selon le degré de leur instruction ; de l’espace entre chaque 
table pour laisser le maître et les élèves circuler facilement. Aux 
wurs sont suspendus les neuf tableaux classiques de M. Prinsen, 
un grand tableau noir pour les exercices, un modèle des différens 
poids et mesures selon le système décimal, et, ce que je n’aï pastou- 
jours vu en Allemagne, un second tableau noir où sont tracées des 
lignes disposées pour recevoir l'écriture de la musique et les notes 
qu'on veut y tracer pour la leçon du chant. On aura de la peine 
äle croire, mais j'atteste que ces différens maîtres d'écoles par- 
laient passablement le français. On'a fait faire devant moi différens 
exercices dont ces enfans ne se sont point mal tirés. L'un des deux 
maîtres avait pour assistant son propre fils, enfant de quatorze 
ans qu'il destine à le remplacer un jour. Selon l’ancienne mé- 
thode, cet enfant n’ayant pas d’autre maître que son père, n’en 
saurait jamais plus que lui, et, à moins d’avoir l'esprit inventif, 
il s'arrêterait où son père s’est arrêté; maïs il ira à l'école nor- 
male de Harlem, et là non-seulement il recevra une instruction plus 
élevée, mais il pratiquera dans des écoles différentes où son es- 
pritse développera dans la mesure de ses forces naturelles. 

Je ne puis dire combien j'ai été touché d'entendre dans ces 
petites écoles de village répéter à la leçon de musique ce même 
chant national que j'avais déjà entendu dans les écoles de La Haye 
et de Harlem. Ce chant est partout le même. Il est simple et noble, 
il inspire l'amour de la patrie et du prince et porte à l’ame une 
foule de sentimens honnêtes. Chaque grande nation doit avoir 
ainsi un chant national qui se récite depuis les plus grands 
théâtres jusqu'aux plus humbles écoles, dans les grandes vil- 
les et dans les villages. Le God save the king des Anglais est un 
beau chant de ce genre. Le chant national des Hollandais en est 
une imitation, et c’est un inconvénient; car imitation et natio- 
nalité ne sont pas synonymes. Pour nous, nous avons des chants 

96. 
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révolutionnaires admirables; mais nous n’avons pas de chant 
national. Il serait digne de quelque compositeur honnête homme 
de faire sur des paroles nobles sans emphase, un chant qui -püût 
devenir une source d’inspirations morales, exempt de cette exal- 
tation passionnée qui, sous aucun prétexte, ne doit pénétrer dans 
les écoles de l'enfance, et tellement pur de tout esprit de parti qu’il 
pôt convenir à tous les temps, à toutes les opinions, à toutes les 
classes de la société. J’attache une si grande importance à la 
culture de l’ame par la musique, que si j'étais ministre, je n’hési- 
terais pas à proposer un prix pour le meilleur chant national ap- 
proprié aux écoles du peuple. 

A propos de la musique, je ne veux pas quitter Harlem sans 
dire un mot de l'orgue célèbre de l’ancienne église catholique, au- 
jourd’hui temple protestant. Cet orgue a huit mille tuyaux. Je 
l'ai entendu avec un véritable ravissement dans cette vieille et im- 
mense église où le calvinisme a pratiqué sans art et säns goût un 
second petit temple en bois autour de la chaire, pour entendre 
confortablement et à son aise la parole divine, mais à laquelle il 
n’a pas pu Ôter son orgue céleste et la puissance religieuse qui 
demeure attachée à son sanctuaire désert et à ses voûtes dé- 
pouillées. 

Au milieu de la place publique de Harlem est la statue de Coster 
qu’on regarde ici comme l'inventeur de l’imprimerie. 

J'ai quitté vers sept heures du soir, à regret, cette jolie ville où 
les soins du commerce n’ont pas détruit le goût de la nature, et 
où, entre M. Van den Ende et M. Prinsen, j'avais sans cesse pré- 
sente l’image de M. Cuvier qui les a connus et estimés tous les 
deux, et qui, il y à vingt-cinq ans, loin de sa patrie et de sa 
famille, s’entretenait, comme moi, dans ces mêmes lieux , sur les 
mêmes sujets, avec ces deux mêmes hommes respectables dont il 
m'a parlé si souvent, et auxquels très probablement j'ai dit aussi 
un éternel adieu. 


V. Cousin. 
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FRAGMENT INÉDIT DE LÉLIA. 


Une porte de mon appartement donne sur le précipice; des gra- 
dins rongés par le temps et la mousse font le tour du bloc escarpé 
qui soutient cette partie de l'édifice, et, après plusieurs rampes 
rapides, établissent une communication entre le couvent et la mon- 
tagne. C'est le seul endroit abordable de notre forteresse; mais il 
est effrayant, et, depuis la sainte, personne n’a osé s’y hasarder. 
Les degrés, creusés inégalement dans le rocher, présentent mille 
difficultés, et l’escarpement qu’ils côtoient, n’offre aucun point 
d'appui, et donne des vertiges. 

J'ai voulu savoir si dans la retraite et l'inaction je n'avais rien 
perdu de mon courage et de ma force physique. Je me suis aven- 
turée au milieu de la nuit, par un beau clair de lune, à descendre 
ces degrés. Je suis parvenue sans peine jusqu'à un endroit où la 
montagne en s’écroulant semblait avoir emporté le travail des cé- 
nobites. Un instant suspendue entre le ciel et les abimes, j'ai 
tremblé d’être forcée de me retourner pour revenir sur mes pas. 
J'étais sur une plateforme où mes pieds avaient à peine l’espace 
nécessaire. Je suis restée long-temps immobile, afin d’habituer 
mes yeux à cet effrayant spectacle, et je comparais l'empire de la 
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volonté sur les sens à celui de l'imagination. Si je n’eusse écouté 
que l'imagination, je me serais élancée au fond du gouffre qui 
semblait m’attirer par un aimant irrésistible; mais la volonté do- 
minait la terreur, et me maintenait ferme sur mon étroit piédestal, 

Ne pourrait-on proposer cet exemple à ceux qui disent que les 
tentations sont invincibles, que toute contrainte imposée à l'homme 
est hostile au vœu de la nature, et criminelle envers Dieu? O Pul- 
chérie! je pensai à toi en cet instant. Les vains plaisirs qui t'ont 
perdue ressemblent à l'émotion tumultueuse que j'éprouvais sur 
le bord du précipice, et qui me poussait à terminer mon angoisse 
en m’abandonnant au sentiment de ma faiblesse. La vertu qui t'eût 
préservée n'est-elle pas cet instinct conservateur, cette forte raison 
qui, chez l'homme, sait lutter victorieusement contre la mollesse 
et la peur? Oh! vous outragez la bonté de Dieu, et vous méprisez 
profondément ses dons, vous qui prenez pour la plus noble partie 
de votre être la faiblesse qu’il vous a infligée comme correctif de la 
force, dont vous eussiez été trop fiers. 

En observant d’un œil attentif tous les objets environnans, j'a- 
perçus la continuation de l'escalier sur le roc détaché au-dessous 
de la plateforme. J'atteignis sans peine cette nouvelle rampe. Ce 
qui, au premier coup d'œil, était impossible, devint facile par la 
réflexion. Je me trouvai bientôt hors de danger sur les terrasses 
naturelles de la montagne. Je connaissais ces sites inabordables. 
Depuis cinq ans, je m'y promène Chaque jour par la pensée, sans 
songer à y porter mes pas. Mais je n'avais jamais vu que les parois 
extérieures de l'énorme croûte qui forme le couronnement du 
mont, et dont les dents aiguës déchirent les nuées. Quelle fut ma 
surprise, lorsqu’en les côtoyant je vis la possibilité de pénétrer 
dans leurs flancs par des fissures, dont le lointain aspect offrait à 
peine l’espace nécessaire pour le passage d’un oiseau! Je n’hésitai 
point à m'y glisser, et, à travers les éboulemens du basalte, le ré- 
seau des plantes pariétaires et les aspérités d’un trajet incertain, 
je suis parvenue à des régions que nul regard humain n’a contem- 
plées, que nul pied n’a parcourues depuis la sainte qui venait sans 
doute y chercher le recueillement de la prière. 

On croit dans le pays que chaque nuit l'esprit de Dieu la ravis- 
sait sur ces sommets sublimes, qu'un ange invisible la portait sur 
ces escarpemens, et aucun habitant n’a osé approfondir le miracle 
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que la foi seule opéra : la foi, que les petits esprits appellent fai- 
blesse, superstition, ineptie! la foi qui est la volonté jointe à la 
‘ confiance; magnifique faculté donnée. à l’homme pour dépasser 
les bornes. de la vie animale, et pour reculer à l'infini celles de 
l'entendement. 

La montagne, tronquée vers.sa cime par l’éruption d'un volcan 
éteint depuis des siècles innombrables, offrit à mes regards une 
vaste enceinte de ruines, fermée par les remparts inégaux de ses 
dents et de ses déchirures. Une cendre noire, poussière de mé- 
taux vomis par l’éruption, des amas de scories bizarres et fragiles, 
que la vitrification préserve de l'action, des élémens, mais qui, 
partout, craquent sous le pied comme des ossemens, un gouf- 
fre comblé par les attérissemens et recouvert de mousse, des 
murailles naturelles d’une lave rouge qu’on prendrait pour de la 
brique, les cristallisations gigantesques du basalte, les étincelles 
et les lames d’une pluie de métaux en fusion que fouetta jadis un 
vent sorti des entrailles de la terre, de grands lichens rudes et 
flétris comme la pierre qu’ils couvrent, des eaux qu’on ne voit pas 
et que l’on entend bouillonner sous les roches ; tel est le lieu sau- 
vage où aucun être animé n'a laissé ses traces. Depuis long- 
temps je n'avais pas revu le désert: j'eus un instant d’effroi à 
l'aspect de ces débris d’un monde antérieur à l'homme. Un malaise 
inconcevable s’empara de moi, et je ne pus me résoudre à m'’as- 
seoir au sein de ce chaos. Il me sembla que c'était la demeure de 
quelque puissance ennemie de l’homme. Je continuai donc à mar- 
cher et à gravir jusqu’à ce que j'eusse atteint les dernières crêtes 
qui forment, autour de ce large cratère, une couronne aux fleu- 
rons orgueilleux et bizarres. 

De là je revis les cieux et les mers, la ville, les campagnes 
fertiles qui l'entourent, le fleuve, les forêts, les promontoires et 
les belles îles, et le volcan, seul géant dont la tête dépassât la 
mienne, seule bouche vivante du canal souterrain où se sont pré- 
cipités tous les torrens de feu qui bouillonnaient dans les flancs 
de cette contrée. Les terres cultivées , les hameaux et les maisons 
de plaisance se perdaient dans l'éloignement et se confondaient 
dans les vapeurs du crépuscule. Mais à mesure que le jour éclaira 
l'horizon, les objets devinrent plus distincts, et bientôt je pus m’as- 
surer. que le sol était ençore fécond, que l'humanité existait en- 
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core. Assise sur ce trône aérien, que la sainte elle-même n’a peut. 
être jamais essayé d'atteindre, il me sembla que je venais de 
prendre possession d’une région rebelle à l'homme. J'avais vaincu 
le hideux cyclope qui entassa ces blocs pour les précipiter sur la 
vallée, et qui tira le feu d'enfer de ses fournaises inconnues, pour 
consumer les jeunes productions de la terre; je lui imposais le 
dernier sceau du vasselage en mettant le pied sur sa tête fou- 
droyée. Ce n'était pas assez que l'Éternel eût permis à la race 
privilégiée de couvrir de ses travaux et de ses triomphes tout 
ce sol disputé aux élémens; il fallait qu’une femme gravit jusqu’à 
cette dernière cime, autel désert et silencieux du Titan renversé; 
il fallait que l'intelligence humaine, aigle qui dans son vol em- 
brasse le cercle entier des mondes, vint se poser sur cet autel et 
replier ses ailes pour se pencher vers la terre et la bénir dans un 
élan fraternel; créant ainsi, pour la première fois, un rapport 
sympathique de l’homme à l’homme, au milieu des abîmes de 
l'espace. 

Me retournant alors vers la région désolée que je venais de 
parcourir, j'essayai de me rendre compte du changement opéré 
dans mes goûts et dans mes habitudes. Pourquoi donc jadis n’étais- 
je jamais assez loin à mon gré des lieux habitables? Pourquoi 
aujourd’hui aimais-je à m’en rapprocher? Je n’ai découvert dans 
l'homme ni vertus ni qualités nouvelles. La société ne me paraît 
pas meilleure depuis que je l'ai quittée. De loin comme de près j'y 
vois toujours les mêmes vices. Et quant aux beautés de la na- 
ture, je n’ai pas perdu la faculté de les apprécier. Cependant 
autrefois it n’y avait pas pour moi de caverne assez inaccessible, 
pas de lande assez inculte, pas de plage assez stérile, pas de pay- 
sage assez terrible. Les Alpes étaient trop basses et l'Océan trop 
étroit. Je guettais l'avalanche et ne trouvais jamais qu’elle eût assez 
labouré de neiges, assez balayé de sapins, assez retenti sur les 
échos effrayés des glaciers. L’orage ne venait jamais assez vite et 
ne grondait jamais assez haut. J'eusse voulu pousser de la main les 
sombres nuées et les déchirer avec fracas. J'appelais de mes vœux 
la chute d’une étoile, un déluge nouveau. J'aurais crié de joie en 
m'abimant avec les ruines du monde, et alors seulement j'aurais 
proclamé Dieu aussi fort que ma pensée l'avait conçu. 

Le souvenir de ces jours impétueux et de ces désirs insensés me 
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fait frémir maintenant à l'aspect des lieux qui retracent les anti- 

ques bouleversemens du globe. Cet amour de l’ordre, qui s’est ré- 

vélé à moi depuis que j'ai quitté le monde, proscrit les joies que 

j'éprouvais jadis à entendre gronder le volcan, à voir rouler l’ava- 

lanche. Quand je me sentais faible par ma souffrance, je ne cher- 

chais dans les attributs de Dieu que la colère et la force. À présent 

que je suis apaisée, je comprends que la force est dans le calme et 

Ja douceur. O bonté incréée! je te bénis dans le moindre sillon vert 
que ton regard féconde! je m'identifie à cette terre où ton grain 

fructifie! je comprends ton infatigable mansuétude! O terre, fille- 
du ciel! ton père t'a enseigné la clémence, tu ne te dessèches point 

sous les pas de l’impie, tu te laisses posséder par le riche, et tu 
attends avec sécurité le jour qui te rendra à tous tes enfans! Sans 
doute alors tu te pareras d’attraits nouveaux; plus riante et plus 
généreuse, tu réaliseras peut-être les rêves poétiques annoncés 
par les sectes nouvelles, et qui montent comme des parfums mysté- 
rieux sur cet âge de doute, de hautaines négations et de tendres 
espérances. 

Ravie dans la contemplation de cette nuit sublime, j'en suivis 
le cours, le déclin et la fin. À minuit, la lune s’était couchée. La 
retraite me devenait impossible; privée de son flambeau, je ne 
pouvais plus me guider dans ce labyrinthe de débris, et quoique 
le ciel fût étincelant d'étoiles, les profondeurs du cratère étaient 
ensevelies dans les ténèbres. J’attendis qu’une faible lueur vint 
blanchir l'horizon. Mais quand elle parut, la terre devint si belle, 
que je ne pus m'arracher au spectacle que chaque instant variait 
et embellissait sous mes yeux. 

À ma droite, les pâles étoiles du Scorpion se plongèrent une 
à une dans la mer. Nymphes sublimes, inséparables sœurs, elles 
semblaient s’enlacer l’une à l’autre et s'entraîner en s'invitant aux 
chastes voluptés du bain. Les soleils innombrables semés dans 
l'éther devinrent alors plus rares et plus brillans; le jour ne se 
montrait pas encore, et cependant le firmament avait pris une teinte 
plus blanche, comme si un voile d'argent se fût étendu sur l’azur 
profond de son sein. L'air fraichissait, et les astres semblaient rani- 
més par cette brise, comme des flambeaux dont le vent agite la 
flamme avant de les éteindre. L'étoile de la chèvre monta rouge et 
brillante à ma gauche, au-dessus des grandes forêts, et la voie 
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lactée s'éffaça sur ma tête comme une vapeur qui remonte aüx 
cieux. 

Alors l'empyrée devint comme un dôme qui se détachait 6b- 
‘quement de la terre, ét l'aube monta Chassant devant elle lés 
étoiles paresseuses; tandis que le vent de ses aîles les souffläit 
une à une, célles qui s’obstinaient à rester devenaient tou- 
jours plus claires et plus'belles; Hesper blanchissait et s’avan- 
çait avec tant de majesté, qu’il semblait impossible de le détrôner; 
TOurse abaïssait sa courbe gigantesque vers le nord. La terte 
n'était qu'une masse noire , dont quelques sommets de montage 
coupaient çà ét là l'âpre contour à Thorizon. Les lacs et les ruis- 
seaux se montrèrent successivement comme des taches et des fi- 
gnes sinueuses d'argent mat sur le linceul de la terre. A mesure 
que l'aurore remplaça l’aube, toûtes ces eaux prirent alternative- 
ment les reflets Changeans de la nacre. Long-temps, l’azur, dont 
Îles teintes variées à l'infini effaçaient la transition du blanc %u 
noir, fut la seule couleur que l'œil pôt saisir sur la térre et das 


les cieux. L’orient rougit long-temps avant que la couleur ét'a . 


forme fussent éveillées dans le paysage. Enfin la forme sortit la 
première du chaos. ‘Les contours des premiers plans se déta- 
Chèrent, puis les seconds, puis tous jusqu'aux derniers, et quand 
tout le dessin fut appréciable, la couleur s'alluma sur le feuil- 
age, et la végétation passa successivement par toutes les nuancés 
qui lui sont propres , depuis le blea sombre de la mait, jusqu'au 
vert étincelant du jour. 

Le moment le plus suave fut celui qui précéda immédiatement 
l'apparition du disque du soleil. La forme avait atteint toute la 
grace de son développement. La couleur encore pâle avait un in- 
définissable charme; les rayons montaient comme des flammes 
derrière de grands rideaux de peupliers qui n’en recevaient rien 
encore et qui se dessinaïent en noir sur cette fournaise. Mais, dans 
‘la région située entre lorient et le sud, la lumière répandait de 
préférence ses prestiges toujours croissans. L'oblique clarté se 
glissait entre chaque zône de coteaux, de forêts et de jardins. Les 
masses, éclairées sur leurs contours, s’enlevaient légères et dia- 
phanes, tandis que leurs milieux encore sombres accusaient l'é- 
paisseur. Que les arbres étaient beaux ainsi! quelle délicatesse 
dans les sveltes peupliers, quelle rondeur dans les caroubiers ro- 
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bustes, quelle mollesse dans les myrtes et les cytises! La verdure 
n'offrait qu’une teinte uniforme, mais la transparence suppléait 
à la richesse des tons. De seconde en seconde, l'intensité du rayon 
pénétrait dans toutes les sinuosités, dans toutes les profondeurs, 
derrière chaque rideau de feuillage; de chaque ligne du paysage, : 
un voile semblait tomber, et d’autres rideaux, toujours plus gra- 
cieux et plus frais, s’étendaient comme par enchantement; des an= 
gles de prairie, des buissons touffus, des massifs de jeunes ar— 
bustes, des clairières pleines de mousses et de roseaux, se révélaient 
lentement. Et cependant dans les fonds des terrains, et vers les 
entrelacemens des tiges, il y avait encore de doux mystères, moins 
profonds que ceux de la nuit, plus chastes que ceux du grand 
jour. Derrière les troncs blanchissans des vieux figuiers, ce n’é- 
tait plus les antres des faunes perfides qui s’ouvraient dans les 
fourrés, c'était les pudiques retraites des silencieuses dryades.. 
Les oiseaux à peine éveillés ne faisaient entendre que des chants 
rares et timides. La brise avait cessé; à la plus haute cime: des 
trembles, il n’y avait pas une feuille qui ne fût immobile ; les fleurs, 
chargées de rosée, retenaient encore leurs parfums. Ce moment a 
toujours été celui que j'ai préféré dans la journée : il offre l'image 
de la jeunesse de l’homme; tout y estcandeur, modestie, suavité.… 
0 Sténio ! c’est le moment où ta pâle beauté et tes yeux limpides 
m'apparaissent tels qu'autrefois! 

Mais tout à coup les feuilles s'émurent, et de grands vols d’oi- 
seaux traversèrent l'espace. Il y eut comme un tressaillement de 
joie; le vent soufflait de l’ouest, et la cime des forêts semblait s’in-+ 
cliiner devant Dieu. 

De même qu’un roi, précédé d’un brillant cortège, efface bien 
tôt, par sa présence, l'éclat des pompes qui l'ont annoncé, le soleil, 
en montant sur l'horizon, fit pälir la pourpre étendue sur sa 
route. Il s’élança dans la carrière avec cette rapidité qui nous sur- 
prend toujours, parce qu’en ce moment-là seulement nous aperce- 
vons le mouvement qui nous entraîne et qui semble nous lancer 
* Sous les pieds de ses brûlans coursiers. Un instant baigné dans les 
vapeurs embrasées de l'atmosphère, il flotte et bondit inégal dans 
sa forme et dans son élan, comme un spectre de feu prêt à s'éva- 
nouir et à retomber dans la nuit; mais ce fut une hésitation rapi- 
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dement dissipée. Il s’arrondit, et son sein sembla éclater pour 
projeter au loin la gloire de ses rayons. Ainsi, antique Hélios, au 
sortir de la mer, il secouait son ardente chevelure sur la plage, et 
couvrait les flots d’une pluie de feu; ainsi, sublime création du 
Dieu unique, il apporte la vie aux mondes prosternés. 

Avec le soleil, la couleur, jusque-là incomplète et vague, prit 
toute sa splendeur ; les bords argentés des masses de feuillage se 
teignirent en vert sombre d'un côté, et de l’autre en émeraude 
étincelante. Le point du paysage que j'examinais changea d'aspect, 
et chaque objet eut deux faces, l’une obscure, et l’autre éblouis- 
sante ; chaque feuille devint.une goutte de la pluie d’or, puis des 
reflets de pourpre marquèrent la transition de la clarté à la 
chaleur; les sables blancs des sentiers jaunirent, et dans les masses 
grises des rochers, le brun, le jaune, le fauve et le rouge, mon- 
trèrent leurs mélanges pittoresques ; les prairies absorbèrent la 
rosée qui les blanchissait et apparurent si fraîches et si vertes, 
que les arbres en perdirent leur éclat. Il y eut partout sur les plan- 
tes de l'or au lieu d'argent, des rubis au lieu de pourpre, des 
diamans au lieu de perles. La forêt se dépouilla peu à peu de ses 
mystères ; le Dieu vainqueur pénétra dans les plus humbles re- 
traites, dans les ombrages les plus épais. Je vis les fleurs s'ouvrir 
autour de moi et lui livrer tous les parfums de leur sein. Je quit- 
tai cette scène qui convenait moins que l’autre à l’état de mon 
ame et au caprice de ma destinée. C'était l'image de la jeunesse 
ardente, non plus celle de l'adolescence paisible; c'était l’excita- 
tion fougueuse d’une vie que je n’ai pas vécue et que je ne dois 
pas vivre. Je saluai la création, et je détournai mes regards sans 
colère et sans ingratitude. 

J'avais passé là des heures de délices; ne fallait-il pas remer- 
cier humblement le Dieu qui a fait la beauté de la terre infinie, afin 
que chaque créature y puisât le bonheur qui lui est propre? Cer- 
tains êtres ne vivent que pendant quelques instans; d’autres 
s'éveillent quand tout le reste s'endort ; d’autres encore n'existent 
qu’une partie de l’année. Eh quoi! une créature humaine con- 
damnée à la solitude ne saurait renoncer à quelques momens de 
l'ivresse universelle quand elle participe à toutes les joies du 
calme! Non, je ne me plaignis pas, et je redescendis la montagne, 
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w'arrêtant pour regarder de temps en temps les cieux embrasés 
et m'étonner du peu d’instans qui s'étaient écoulés depuis que j'y 
avais vu régner l’humide pâleur de la lune. 

Par quelle indescriptible succession de métamorphoses la tran- 
sition s'était opérée ! Nulle langue humaine ne saurait raconter la 
magie de cette course où le temps entraîne l'univers. L'homme 
ne peut ni définir ni décrire le mouvement; toutes les phases de ce 
mouvement qu'il appelle le temps portent le même nom dans ses 
idiomes, et chaque minute en demanderait un différent, puisque 
aucune n’est celle qui vient de s’écouler. Chacun des instans que 
nous essayons de marquer par les nombres transfigure la créa- 
tion et opère dans des mondes innombrables d'innombrables ré- 
volutions. De même qu'aucun jour ne ressemble à un autre jour, 
aucune nuit à une autre nuit, aucun moment du jour ou de la nuit 
ne ressemble à celui qui précède ni à celui qui suit. Les élémens 
du grand tout ont dans leur ensemble l’ordre et la règle pour in 
variables conditions d'existence, et en même temps une inépui- 
sable variété, image d’un pouvoir infini et d’une activité infatiga- 
ble, préside à tous les détails de la vie. Depuis la physionomie 
des constellations jusqu'à celle des traits humains, depuis les flots 
de la mer jusqu'aux brins d'herbe de la prairie, il n’y a pas de 
chose qui n’ait une existence propre à elle seule, et qui ne reçoive 
de chaque période de sa durée une modification perceptible ou 
imperceptible aux facultés humaines. 

Qui donc a vu deux levers de soleil identiquement beaux? L’hom- 
me, qui se préoccupe de tant d’évènemens misérables, et qui se ré- 
crée à tant de spectacles indignes de lui, ne devrait-il pas trouver ses 
vrais plaisirs dans la contemplation du grand et de l’impérissable ? 
ll n’en est pas un parmi nous qui n'ait gardé le souvenir bien 
marqué de quelque fait puéril; et nul ne compte parmi ses 
joies un instant où la nature s’est fait aimer de lui pour elle- 
même, où le soleil l'a trouvé transporté hors du cercle de sa 
misérable individualité, et perdu dans ce fluide d’amour et de bon- 
heur qui enivre tous les êtres au retour de la lunfière. Nous goû- 
tons comme malgré nous ces ineffables biens que Dieu nous pro- 
digue; nous les voyons passer sans les accueillir autrement que 
par des paroles banales. Nous n’en étudions pas le caractère; 
nous confondons dans une même appréciation, froide et confuse, 
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toutes les nuances de nos jours radieux. Nous ne marquons pas 
comme un évènement heureux le loisir d’une nuit de contemplation, 
la splendeur d'un matin sans nuage. Il y a eu pour chacun de nous 
un jour où le soleil lui est apparu plus beau qu’en aucun autre 
jour de sa vie. Il s’en est à peine aperçu, etil ne s’en souvient pas, 
O mouvement! Saturne, père de tous les pouvoirs! c’est toi que 
les hommes auraient dû adorer sous la figure d’une roue. Mais 
ils ont donné tes attributs à la Fortune, parce qu’elle seule pré- 
side à leurs jours; elle seule retourne le sablier de leur vie. Ce 
n’est pas le cours des astres qui règle leurs pensées et leurs be- 
soins; ce n’est pas l’ordre admirable de l'univers qui fait fléchir 
leurs genoux et palpiter leurs cœurs; ce sont les jouets fragiles 
dont ta corne est. remplie. Tu la secoues sur leurs pas, et ils se 
baissent pour chercher quelque chose dans la fange, tandis qu’une 
source inépuisable de bonheur et de calme ruisselle autour d’eux, 
abondante et limpide, par tous les pores de la création. 


GEORGE SAND. 








LITTÉRATURE 


ORIENTALE. 


ANTIQUITÉS DE LA PERSE. — TRAVAUX DE M. €. BURNOUF. 


Les lecteurs de cette Revue se souviennent peut-être de quél- 
ques articles sur les travaux d’Abel Rémusat, dans lesquels je 
tentai de mettre le public au courant des principales découvertes 
qui honoreront à jamais la mémoire de ce savant. Je tâchai de le- 
ver en partie le voile qui, pour un grand nombre d’esprits, couvre 
encore les procédés d’une langue peu connue, et de montrer, par 
les heureuses tentatives de M. Rémusat, le parti qu'on pouvait 
tirer d’une littérature immense et à peine effleurée. Je vais expo- 
ser d’autres progrès des lettres orientales. Je rendaïs compte alors 
des travaux d'un homme illustre qui venait de descendre dans la 
tombe. 11 m'est doux de reprendre cette tâche en m’occupant des 
recherches d’un jeune contemporain qui a devant lui un long avenir. 
Pour ceux à qui d’autres occupations ne permettent pas de pous- 
ser ces belles études aussi loin qu’ils le voudraient, maïs qui se 
sentent attirés vers elles par un attrait invincible, et en suivent les 
progrès avec un intérêt toujours vif, bien qu’ancien déjà, c'est un 
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plaisir, et presque un devoir d'en signaler les résultats, de les ar 
racher des hauteurs ténébreuses où s'élabore la science loin des 
regards profanes, et de les montrer à tous dégagés de l’appareil 
mystérieux qui les enveloppe. Comme il faut un drogman aux 
Orientaux pour se faire entendre des Européens, il en faut un aux 
orientalistes pour communiquer avec le public; je m’efforcerai 
d’être ce drogman. 

Le vaste et mystérieux Orient sollicite et attire à lui de plus en 
plus les intelligences. 11 semble que de nos jours l'esprit euro- 
péen se sente à l’étroit sur ce terrain de l'Occident, où sans doute 
il reste beaucoup d'aspects à découvrir, mais dont on a fait le 
tour, dont on a remué tout le sol, et battu tous les sentiers. À 
mesure qu’on s’est élevé à considérer les destinées humaines dans 
leur ensemble, il est devenu impossible de se contenter de cette 
histoire universelle dont le théâtre n’est pas le tiers du monde, de 
cette histoire ancienne qui commence au moment où s’achèvent 
les destinées des empires d'Orient. On s’est senti pris du besoin 
de remonter le courant du grand fleuve humain; on s’est mis en 
marche comme Alexandre, suivant les traditions musulmanes, 
pour aller voir le lieu où le soleil se lève. 

En effet, tout conduit vers l'Orient , parce que tout en vient : 
l’homme et le soleil, les langues et les peuples, les religions et les 
philosophies, les contes populaires et les traditions sacrées, les 
objets précieux et les fléaux. Vous occupez-vous de l'antiquité 
classique, il se trouve que la langue grecque et la langue latine ont 
une sœur aînée sur les bords du Gange. Étudiez-vous la my- 
thologie d’Homère et de Virgile, vous êtes conduits à examiner la 
question de l'origine orientale de ces mythologies. Vous enfoncez- 
vous dans les antiquités germaniques, là encore, dans la gram- 
maire des Islandais ou des Goths, dans la cosmogonie scandinave, 
dans l'épopée allemande, vous trouvez d'incontestables analogies 
avec la Perse ou avec l'Inde; vous êtes rejetés des bords du Danube 
et de la Baltique au centre de l'Asie. Vous livrez-vous à la re- 
cherche des antiquités chrétiennes, il faut remonter au-delà, il faut 
connaître le judaïsme duquel le christianisme est sorti; il faut 
comparer le développement religieux qui a produit la civilisation 
de l’Europe, avec d’autres développemens religieux plus anciens 
et aussi considérables, qui ont produit, à l’autre extrémité du 
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monde, d’autres civilisations; et il n’y aurait pas besoin d'évoquer 
de si grands objets. Il suffirait de vouloir faire l’histoire de ce qui 
sert à notre nourriture, à notre habillement, à nos plaisirs. La 
pêche, la noix, le thé, le café, le coton, la soie, les perles, les par- 
fums, les échecs, les cartes, le verre, nous viennent de la Perse, de 
l'Inde, de l'Arabie, de la Chine, de la Phénicie. Ainsi, les détails 
de la vie commune, aussi bien que les plus hautes explorations de 
la pensée, nous ramènent à l'Orient. 

En outre, les études orientales ont en ce moment un charme 
particulier. Il en est d'elles comme il en était au xv° siècle de l'é- 
tude de l’antiquité. Chaque jour on fait un pas de plus dans une 
région inconnue qui découvre par degré ses perspectives attrayan- 
tes par leur immensité même. En fouillant le vieux sol de l'Orient, 
chaque jour on découvre un précieux débris du passé. De séculai- 
res ténèbres embrassent encore toute la contrée. Seulement on 
voit s’avancer çà et là quelques hardis investigateurs, et les flam- 
beaux qu’ils portent se mouvoir de loin dans la nuit. Quelques 
reflets de ces lueurs aventureuses et isolées éclairent un point, 
puis un autre, et ainsi le jour se fait peu à peu au sein de cette 
obscurité. Mais, surtout , pour le haut Orient, ce n’est encore que 
l'aube d’un jour que nous ne verrons point, heureux si nous par- 
venons à découvrir et à indiquer de quel côté naîtra l'aurore. 

Ce qui est à craindre, c’est qu’en posant le pied dans cette ré- 
gion encore presque inconnue, on n’éprouve une sorte de vertige 
et d’éblouissement, et qu’au lieu de prendre, pour y pénétrer, la 
grande route de l'étude, on ne s'y élance de plein saut par un 
bond de l'imagination. On a déjà fait en Allemagne plus d’un sys- 
tème sur l'Inde, la Chine, la Perse, et les monumens capitaux de la 
littérature de ces trois pays ne sont pas encore traduits complè- 
tement. Quelques-uns ne sont pas imprimés; quelques-uns même 
n'existent pas en Europe. Il est donc besoin de beaucoup de pa- 
tience et de lenteur. Il faut prendre les choses où elles en sont, 
pour les faire avancer véritablement. 

Les travaux de M. E. Burnouf auxquels cet article est consacré, 
offrent une preuve éclatante des avantages de la méthode que je 
recommande ici. Si nous savons un jour quelque chose de précis 
sur Zoroastre, nous le devrons au soin scrupuleux qu'a apporté 
M. Burnouf à se rendre compte par une analyse approfondie de 
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tous les élémens de la langue de Zoroastre; car, avant de connaître 
sa. doctrine, il fallait connaître sa langue. 

Le nom de Zoroastre est du petit.nombre de noms orientaux 
qui ont été célèbres chez les anciens ; mais cette célébrité ne peut 
rien nous apprendre de précis sur ce personnage:et sur la réforme 
religieuse dont il fut l’auteur. Les aneiens nous disent bien que la 
religion des Perses consistait dans le culte du feu: et la croyance 
aux deux principes. Mais à peu de chose près, c'est tout ce qu'ils: 
nous apprennent de cette religion; or, nous connaîtrions fort mal 
la religion juive, si nous ne la connaissions que d’après Tacite. 

C'est dans les livres sacrés attribués à Zoroastre, qu'il faut 
chercher sa doctrine. Je dis attribués, car il me semble évident, 
qu'une partie au moins de ces livres n’a pas pu être rédigée par 
lui. Il me paraît impossible de supposer que Zoroastre soit l’auteur 
de prières, d’invocations, qui lui sont adressées, telles que celle-ci: 

« O toi qui es donné en ce monde,. donné contre les devas, 
Zoroastre, pur, maître de pureté, si je t'ai blessé, soit en pensée, 
soit en parole , soit en action, que ce soit volontairement, que €e 
soit involontairement, j'adresse de nouveau cette louange en ton. 
honneur, etc. » 

C’est comme si l'on pensait que Marie eût: composé les litanies 
de la Vierge. Mais s'ils ne sont pas-entièrement de Zoroastre, ces 
livres contiennent certainement.sa doctrine. 

Quoi qu'il en soit, ces livres, ou plutôt les fragmens de ces: 
livres qui subsistent aujourd'hui, sont écrits dans une langue qui 
ne se parle plus. C’est la langue zende, ancienidiome de la Perse, 
analogue au sanscrit, et duquellepersan moderne estdérivé. Pour 
arriver à savoir quelque chose de la religion de Zoroastre; il fallait 
d'abord trouver les livres zends, puis apprendre le zend pour les: 
lire. Deux Français se sont partagé l'honneur de cette double 
conquête : Anquetil-Duperron a rapporté dans le siècle dernier, 
après mille fatigues , les textes zends, et, de nos jours, un jeune: 
savant, que l'Europe a placé au premier rang de la philologie orien- 
tale, M. Burnouf, a commencé à retrouver la langue zende, et, par 
cette langue, la pensée de Zoroastre. Ce fait est trop important 
pour que le lecteur ne nous permette pas d'entrer à ce sujet dans 
quelques détails. 

Après la conquête de la Perse par les musulmans, la religion de 
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Zoroastre ne fat pas complètement anéantie. Un certain nombre de 
ses sectateurs demeura dans le Kirman; un autre se porta, cent 
ans après l'invasion musulmane, à Ormus sur le golfe Persique, 
puis, après diverses tentatives d'établissement, finit par se réfu- 
gier sur la côte occidentale de l'Inde, dans le Guzurat. Là vit encore 
un débris de l’ancienne religion de Zoroastre; là, les Parsis ou Guè- 
bres ont conservé sa loi et son culte, à travers toutes les révolu-— 
tions de l'Inde, durant mille ans, depuis le var siècle jusqu’à nos 
jours. 

Avec les temps, les Parsis de l’Inde avaient perdu les livres de 
Zoroastre. Ces livres leur furent rendus à la fin du x1v° siècle par 
un destour, ou prêtre, qui les leur apporta de la Perse, où ils 
s'étaient conservés. 

Le texte original, écrit en langue zende dans l’ancien idiome de la 
Perse.et de Zoroastre, était accompagné d’une traduction en lan- 
gue pelvie. Le pelvi n’est encore qu'imparfaitement connu ; on sait 
seulement que, dans cette langue, les élémens sémitiques abon— 
dent, c’est-à-dire des élémens qui appartiennent à une toute autre 
famille de langues que le zend et le sanscrit, à la famille de l'hé- 
breu et de l'arabe. Le pelvi paraît avoir succédé en Perse au 
zend, et précédé le persan moderne. 

Aujourd'hui les Parsis de l'Inde entendent beaucoup mieux le 
pelvi que le zend, et c'est dans la traduction pelvie qu'ils étudient 
en général les livres de Zoroastre, originairement écrits "en zend. 
Ce qu’ils en ont conservé ne constitue, selon eux, que la vingtième 
partie de la totalité primitive; ce sont plusieurs fragmens prin- 
cipalement liturgiques ; c’est un lambeau de l’ancien rituel persan. 

Sinous possédons cette partie des ouvrages attribués à Zoroastre, 
nous le devons , eomme je l'ai dit, au courage et à la persévérance 
admirable d’un Français qui eut l’héroïsme de la science. On ne 
peut, en parlant de Zoroastre, refuser quelques lignes à celui 
qui, au péril de sa vie, a mis la Franceen possession de ce monu- 
ment et de cette langue, dont, avec:une autre sorte de courage non 
moins rare, M. E. Burnouf a entrepris de pénétreret d’éclaircir le 
mystère. 

En 1754, un jeune homme de vingt-deux ans, sans fortune, 
sans autre ambition que celle du savoir, conçut la pensée d'aller 
o7, 
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en Orient chercher les livres de Zoroastre, dont plusieurs avaient 
déjà été apportés en Angleterre, et les Védas de l'Inde, dont per- 
sonne en Europe ne connaissait autre chose que le nom (1). Dénué 
de toute ressource, le jeune Anquetil imagina, pour passer aux 
Indes, de s’enrôler comme soldat dans la troupe qu’on envoyait à 
Pondichéry, et qui était le rebut de l’armée française. Il partit de 
Paris pendant l'hiver, avec les recrues qui s’acheminaient vers 
le port de Lorient, emportant une Bible hébraïque, Montaigne, 
Charron, un étui de mathématiques, deux chemises, deux mou- 
choirs et une paire de bas. Arrivé à Lorient, on lui remit son en- 
gagement de la part du ministre. Touchés de son zèle, quelques 
savans, au nombre desquels était l'abbé Barthélemy, avaient ob- 
tenu pour lui une pension de 500 livres et son passage à Pondi- 
chéry. 

Aux Indes, Anquetil eut à lutter contre tous les genres de 
difficultés et d'obstacles. Quand il présenta sa lettre de recom- 
mandation au gouverneur des établissemens français , en lui expli- 
quant le plan qu’il avait formé, celui-ci lui répondit sans le 
regarder : Il faut voir. et il mit la lettre dans sa poche. Le début 
n'était pas encourageant. 

Anquetil n'avait alors qu’une idée bien confuse de l’objet de ses 
recherches. Il flottait entre les Védas et les livres de Zoroastre, 
qu'il voulait également recueillir et rapporter dans sa patrie. 
Sans guide, sans direction, sans argent, ne sachant pas plus le 
sanscrit que le zend, n'ayant pour trésor et pour appui qu’une 
volonté inébranlable et un enthousiasme passionné , il s’était jeté 
dans cette quête aventureuse comme ces chevaliers de roman qui 
allaient au bout du monde conquérir un empire inconnu, ou une 
princesse qu'ils n'avaient vue qu’en songe. Après avoir lutté contre 
des maladies qui le réduisirent plusieurs fois à la dernière extré- 
mité, contre les séductions que son âge, sa figure, les mœurs et 
le climat de l'Inde multipliaient sous ses pas, Anquetil vit encore 
ses plans traversés par les désastres de la guerre ; enfin la calom- 
nie et l’outrage vinrent assaillir celui qui, dévoué à son pays, au 
milieu des préoccupations de l'étude, avait risqué sa vie pour aller, 


(1) Voyez Anquetil-Duperron , discours préliminaire du Zénd-Avesta. 
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de son propre mouvement, chercher auprès du nabab des secours 
pour Chandernagor attaqué. Blessé de soupçons insensés, il part 
seul, à pied, de Chandernagor pour Pondichéry, avec le paquet 
qu'il avait en quittant Paris, ses deux chemises, sa Bible et son 
Montaigne ; il part pour faire quatre cents lieues du nord au sud, 
à travers un pays par où jamais Européen n'avait passé, comptant 
faire ensuite à peu près autant de chemin du sud au nord, pour 
aller à Surate trouver les disciples et les livres de Zoroastre. 

À Surate, de nouvelles difficultés l’attendaient auprès des des- 
tours ou prêtres parses. Ils lui donnèrent d’abord des textes 
incomplets et mutilés pour le texte véritable de Zoroastre. Jamais 
il ne put tirer d'eux une connaissance un peu approfondie du 
zend , et M. E. Burnouf en a plus appris à lui tout seul sans sortir 
de Paris et sans autre secours que sa sagacité, et des inductions 
tirées de la comparaison des langues, qu’Anquetil à Surate, par- 
mi les parsis, malgré les leçons du fameux mobed Darab. Plu- 
sieurs fois malade, et, pendant une convalescence, assassiné en 
pein jour de trois coups d'épée et de deux coups de sabre, An- 
quetil poursuivit ses études et ses recherches avec une ardeur que 
rien ne put ralentir. Enfin il partit pour l'Europe, emportant la 
portion des livres de Zoroastre que les Guèbres ont conservée, 
après en avoir fait, à l’aide de l'interprétation des prêtres et doc- 
teurs parses de Surate, une traduction sur laquelle je reviendrai. 
Le vaisseau qui portait toutes ces richesses fut au moment de 
périr, et après la traversée la plus pénible, Anquetil débarqua en 
Angleterre, prisonnier de guerre. Enfin , le 15 mars 1762, il dé- 
posa à la Bibliothèque royale le texte zend de Zoroastre , conquis 
au prix de tant de périls. C’est ce texte que M. Burnouf a publié 
‘dans son entier, et dont il a commencé à déchiffrer et à commenter 
une partie. 

La traduction d’Anquetil, qui parut en 1771, était loin, comme on 
le verra dans la suite de cet article, d’être complètement satisfai- 
sante. Mais telle qu’elle était, sa publication, et surtout l’acquisi- 
tion des textes donnés par Anquetil à la Bibliothèque royale, était 
un immense service rendu aux lettres orientales. Celui à qui on 
en avait l'obligation, pour récompense de ses peines, de ses dan- 
gers, de son courage, fut persiflé dans une petite brochure, du 
reste assez spirituelle, écrite en français par un homme duquel on 
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eût dû attendre plus de gravité, par le célèbre W. Jones, qui fut 
depuis fondateur de la Société asiatique de Caleutta (1). 

La lettre de W. Jones à Anquetil-Duperron est un modèle de 
cette fatuité tranchante qui dédaigne ce qu’elle ignore , et trouve 
toujours une épigramme à la place d’une bonne raison. Malheu- 
reusement elle est, en général, très piquante, et plusieurs pages 
de cet opuscule, dont un Anglais est l’auteur, semblent écrites 
par Voltaire. Voltaire est cité plusieurs fois avec éloge dans cette 
lettre, ce qui, au reste, d’après son usage, serait une raison de 
plus de la lui attribuer. Du reste, elle ne prouve pas plus con- 
tre Anquetil-Duperron et Zoroastre que les plaisanteries de Vol- 
taire, parfaitement amusantes, mais portant parfaitement à faux, 
ne prouvent contre Moïse ou Shakspeare. 

Au lieu de railler agréablement la bizarrerie de certaines for- 
mules liturgiques des livres de Zoroastre, M. E. Burnouf à cher- 
ché à comprendre ces livres antiques : il a commencé loyalement 
par les publier ; il a fait lithographier le texte zend pour qu’on 
pt le comparer avec la traduction d'Anquetil, appelant ainsi les 
efforts des philologues sur ces textes précieux, les premiers textes 
zends un peu considérables qu’on ait publiés. Puis lui-même s'est 
mis à l'œuvre; il a choisi l’Yacna, ou Livre du Sacrifice, et a 
commencé à le traduire. Cette traduction d'un livre écrit dans une 
langue dont on ne possède ni grammaire ni dictionnaire, ne pon- 
vait être qu’un laborieux déchiffrement ; aussi il en est déjà ré- 
sulté, pour l'interprétation du premier chapitre seulement, deux 
volumes in-quarto ; mais les bases d’une étude nouvelle sont ;je- 
tées, l’étude du zend est constituée scientifiquement, et l’on peut 
espérer de connaître un jour la doctrine de Zoroastre, dont jus- 
qu'ici on a beaucoup parlé. 

Voici avec quels secours M. Burnouf a abordé la traduction de 
'Yacna : 

Le texte zend, publié par lui; 

La traduction d’Anquetil, faite d’après les interprétations que 
lui avaient données, en persan moderne, ses maîtres de Surate, qui 
se servaient eux-mêmes d’une version pelvie. 

Cette traduction est donc de la quatrième main. 


{1} W. Jones Works, tom. X. 
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Enfia'une version sanserite barbare, datant du xv° siècle, et 
dont l’auteur est un certain Nerioseng, faite de même, non sur 
le texte zend, mais sur la version pelvie. 

Mais le plus utile auxiliaire de M; Burnouf, dans sa courageuse 
entreprise, a-été incontestablement l’analogie, l'induction tirée de 
la. comparaison des langues de la famille à laquelle le zend ap- 
partient; et en particulier du sanscrit. M. Burnouf est doué au plus 
haut degré de cette sagacité ingénieuse qui démêle les secrets de 
la formation intime des langues, et découvre les lois qui les ré- 
gissent. Une science a été créée dans ce siècle, et a remplacé les 
spéculations arbitraires , conjecturales et souvent si ridicules de 
l'étymologie. A la fois anatomie et physiologie comparée des lan- 
gues, cette science pénètre par l'analyse dans leurtissu, etdétermine 
les conditions permanentes et les conditions variables de leur 
organisation. Pour elle, les langues sont des êtres vivans qui ont 
leurs formes propres, dont les variations accidentelles peuvent 
être ramenées à un type constant; entre ces êtres qui nais- 
sent, se développent, se reproduisent et périssent d’après des 
lois fixes, sont des relations de parenté, dont on peut mesurer le 
degré. Chacun a.sa physionomie, ses instincts, ses habitudes, ses 
antipathies , on oserait presque dire son caractère et ses mœurs; 
de sorte qu’on peut pressentir ce que fera telle langue dans telle 
circonstance, quelle forme elle affectera, quel parti elle prendra, 
comme on le dirait d'un être vivant, d'une personne. L'étude des 
langues, ainsi envisagée, a tout l'intérêt de l'étude de l’organisa- 
tion. Par sa méthode, sinon par son objet, elle se place parmi les 
sciences naturelles. 

C'est le grand philologue allemand Jacob Grimm qui a créé 
cette science par son admirable analyse comparative des langues 
germaniques, à laquelle il a donné le titre modeste de Grammaire 
Allemande. N à démontré rigoureusement l'unité fondamentale de 
tous ces idiomes, et a suivi à travers les temps, depuis le 1v° siècle 
jusqu'à nos jours, l’histoire de leurs divers développemens. 

Ïl a découvert les lois constantes de la permutation des lettres, 
suivant lesquelles tel idiome prend toujours telle lettre, là où un 
autre idiome la rejette et prend constamment la lettre corres- 
pondante. 

De sorte qu'un radical germanique étant donné, on pourrait 
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presque deviner et construire le mot haut-allemand, bas-allemand, 
saxon , islandais, le mot du xn° siècle ou du xvimi°, et de même 
pour les formes grammaticales et la syntaxe. Admirable simpli- 
fication! Par elle les idiomes d’une même famille sont comme les 
dialectes d’une même langue ; on peut apprécier l’âge de chacun 
d’eux à certains signes, comme l’âge d’une plante et d’un animal. 
Enfin, on peut de son état actuel remonter avec certitude à son 
état ancien, ou présager son état futur ; ainsi, en voyant un astre 
dans le ciel, on sait par quel point il a passé et quelle courbe il ac- 
complira. 

Une fois le principe de la comparaison philosophique des lan- 
gues découvert et appliqué en grand à une famille importante, la 
famille germanique, il devait prendre plus d’extension et embras- 
ser un plus grand nombre d’idiomes. Les ressemblances générales 
de l’ancien dialecte de l'Inde, du sanscrit avec le grec et le latin, 
du grec et du latin avec les langues germaniques et slaves, avaient 
déjà été mises hors de doute par le simple rapprochement des vo- 
cabulaires et des grammaires. Le fait de cette ressemblance, re- 
connu en partie par le père Paulin de Saint - Barthélemy, fut 
établi d’abord par M. Frédéric de Schlegel (1), qui, le premier 
dans ce siècle, attira les yeux de l'Allemagne sur l'Inde; Guillaume 
de Humboldt (2), qui partageait avec son frère le domaine des con- 
naissance humaines; Bopp, qui a entrepris de faire, pour toutes 
les langues indo-européennes, ce que Jacob Grimm a fait pour les 
langues germaniques (5). Enfin, le Danois Rask qui, semblable à 
Anquetil par son dessein et son courage, a été aussi chercher 
dans l'Inde les livres de Zoroastre, Rask a, l’un des premiers, 
jeté les bases d’une comparaison philosophique des langues gréco- 
latines, germaniques et slaves (4). Tous ces travaux sont nés 
du même mouvement, de la même direction des esprits. Avant la 
fin de ce siècle, presque toutes les langues de l’Europe qui possè- 
dent une littérature, les langues de l'antiquité et une portion des 
langues de l'Orient, pourront s'étudier comme une seule langue 


{1) Uber die sprache und die weisheit der Indier. 
(2) Plusieurs Mémoires importans publiés dans le recueil de l’Académie de Berlin. 
(5) Vergleichende grammatick. 


(4) Undersægelsc om det gamle norden eller islandske sprogs uprindelse, 1818. 
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dont on approfondira ensuite tel ou tel dialecte dans ses rapports 
‘avec les autres. 

La grammaire comparée de M. Bopp embrasse huit langues, le 
sanscrit, le zend, le grec, le latin, le lithuanien, l'ancien slave, 
le gothique et l’ancien allemand. Après la grammaire, on aura le 
dictionnaire comparé ; il reste à faire entrer dans l’une et dans 
l'autre les dialectes celtiques dont les travaux tout récens de 
M. A. Pictet établissent d’une manière si évidente le droit de bour- 
geoisie dans la cité indo-européenne (1). C’est dans ce magnifique 
ensemble de travaux philologiques, établissant l'unité générale et 
les lois particulières du langage, depuis les sources du Gange jus- 
qu’à l'Islande, que viennent se placer, au premier rang, les re- 
cherches de M. E. Burnouf sur la langue de Zoroastre. 

En effet, le zend est un des anneaux les plus importans de cette 
chaîne immense qui réunit l'Himalaya à l'Hécla. Le zend forme 
de chaïnon intermédiaire entre le sanscrit et les idiomes ger- 
maniques ; frère de l'antique langue des brahmanes, il éclaire ses 
origines, il contient le secret de plusieurs formes sanscrites que le 
‘sanscrit seul n’explique pas. Ainsi, on découvre quelquefois entre la 
main d’un rejeton d’une ancienne famille des titres qu’on croyait per- 
dus. En outre, le zend est curieux sous le rapport du degré de déve- 
loppement qu'il avait atteint au temps de Zoroastre. M. E. Burnouf 
est conduit par une patiente analyse de l'alphabet zend à cette 
conclusion (2) : « tout nous annonce un idiome s’arrêtant à un mo- 
ment où il est bien rare que l’on puisse saisir les langues, celui 
où tous les élémens de leur organisation entrent en jeu, mais où 
l'action, qui, après les avoir réunis, devait les modifier l’un par 
l'autre pour en composer un organisme parfait, vient à s'arrêter 
tout à coup et laisse son œuvre inachevée. » 

Avant d'aller plus loin, je dois signaler la méthode qu'a em- 
ployée M. Burnouf dans son Commentaire sur l'Yacna. Dans un 
pareil travail, la méthode importe autant peut-être que le résultat; 
la méthode est elle-même un résultat. 

En présence d’un mot zend dont il faut déterminer le sens, 
M. E. Burnouf dégage d’abord la racine de toutes les modifi- 


(1) Nouveau journal asiatique, troisième série, t, E, p. 285 et 417, 
(2) Pag. cum. 
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cations grammaticales qu'elle pent avoir subies; il rapproche 


cette racine, ainsi réduite, d’un radical sanscrit qui lui res | 


semble, et qui fournit de.sens probable du :mot.qu'il s’agit d'in- 
terpréter. Mais il ne se contente pas de cette vague analogie 
de racines qui ne prouverait rien; il faut qu'il retrouve, dans 
la forme qu'a prise le radical, les caractères, les instinets par- 
ticuliers de la langue zende. M. Burnouf a fait pour cette Jangue 
ce que Grimm a fait pour les idiomes germaniques ; il a découvert 
les lois particulières d'après lesquelles elle forme ses mots, et la 
vérification de ces lois propres au zend.est pour l'auteur la preuve 
de ses opérations étymologiques. La version française d'Anquetil 
et la version sanscrite de Nerioseng, faites toutes deux sur le 
pelvi par des hommes qui ne remontaient pas à l'original zend, et 
avaient en grande partie perdu la tradition des idées de Zoroas- 
we, ces deux versions, dis-je, servent souvent à M. Burnouf en 
Je mettant sur la voie du sens général d'un passage, mais ne 
peuvent le conduire à son but, qui est une détermination rigou- 
reuse du sens de chaque mot-et de la valeur grammaticale de cha- 
que lettre. Ge but ne peut s’atteindre que par la méthode de tâton- 
nement, que j'ai indiquée tout à l'heure , dont les résultats acquiè- 
rent d'autant plus de valeur, qu’elle s'exerce sur une,plus grande 
masse de textes, de sorte que l'explication d’un mot employé dans 
un passage se confirme par le sens que ce mot présente dans un 
autre. 

M. Burnouf excelle dans ces investigations délicates; avec lui, 
on croit.assister à une analyse chimique exécutée par un manipu- 
lateur habile, à Ja solntion d’un problème d’algèbre à laquelle on 
arrive par use suite d’hypothèses qu’on élimine successivement. On 
le suit avec un intérêt qui, pour un philologue , ressemble à l'in- 
térêt dramatique; il s'engage dans un chemin, puis le quitte et 
retourne sur ses pas, en prend un äutre ; par instant il s'enfonce 
et disparaît presque entièrement dans mille détours souterrains 
qui s’entrecroisent, puis revient à Ja lumière, et rapporte triom- 
phant le sens d'un.mot difficile , lambeau arraché, pour ainsi dire, 
aux entrailles de ce vieux cadavre de langue. 

Peut-être oserai-je reprocher à M. Burnouf la surabondance 
même de ses ressources, et la profusion de ses expédiens, au 
moins l’inutile déploiement d'artifices et d'appareils qu'il prodigue, 
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même lorsqu'ils ne doivent pas lui servir. Quelquefois, après 
qu'on a marché avec lui de confiance, et qu'il vous a donné , pour 
le choix d’une interprétation, des raisons qui vous semblent fort 
bonnes, on est tout étonné d'apprendre qu’on a fait fausse route, 
etil vous prouve clairement que les preuves qui vous ont satis- 
faits ne doivent pas vous satisfaire. Il abandonne brusquement 
un système d'explication qu'il vous avait fait goûter, un peu 
eomme ce prédicateur qui disait à ses auditeurs convaincus : « Au 
reste , peut-être n'y a-t-il pas un mot de vrai dans tout ce que 
vous venez d'entendre. » Si la solution n'était pas bonne et devait 
être rejetée, pourquoi la donner ? Ce procédé est consciencieux , 
je le sais; il peut y avoir quelque utilité à assister à toutes les mar- 
ches et contre-marches de cette campagne philologique; une hy- 
pothèse abandonnée par l'auteur peut être recueillie par le lec- 
teur, ou même, sans être adoptée, suggérer une idée meilleure... 
Cependant j'engage M. Burnouf, dans la suite de son beau tra- 
vail, à ne: pas donner l’histoire de toutes ses tentatives d’ex- 
plication, et à se borner aux solutions pour lesquelles il se 
prononce. L'ouvrage est assez vaste sans l'agrandir encore, le 
kbyrinthe assez sinueux pour ne pas le compliquer de nouveaux 
détours. Au reste, cette critique, la seule qu’on puisse adresser à 
M. Burnouf, atteste elle-même une richesse et une exubérance 
de sève philologique dont il ne faut que modérer l'excès. 

Un des résultats les plus décisifs du travail de M. Burnouf sur 
le zend , c'est d’avoir montré que les ressemblances de cette lan- 
gue étaient surtout frappantes avec le sanserit le plus ancien, avec 
k sanscrit des Védas. La langue zende est donc, non point une 
fille, mais une sœur de la langue sanscrite. Ce qui est vrai du 
zend l’est aussi de plusieurs autres langues de la grande famille 
indo-européenne ; de même que le latin ne dérive pas du grec, ni 
le latin ni le grec ne dérivent du sanscrit, mais toutes ces langues 
sont des rameaux d’une même souche. Il y a , en latin , telle forme 
plus ancienne que la forme sanscrite correspondante; il en est des 
peuples comme des langues : les populations latines, ou gothiques, 
ou persanes , ne viennent pas de l'Inde; mais, ainsi que les po- 
pulations indiennes elles-mêmes, elles ont un berceau commun et 
inconnu. 

Chemin faisant, M. Burnouf a rencontré de curieuses étymolo— 
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gies, des histoires de mots qui sont des histoires d'idées. Telle est 
celle d’un mot bien important, celui qui, dans la langue latine et 
ses dérivés ,.est devenu le nom de Dieu. 

Ce mot, en sanscrit devas, en latin divus, a, dans les deux 
langues, le même sens, le sens de divin ou Dieu. Par un contraste 
singulier, il exprime, pour les Persans anciens et modernes, une 
idée tout opposée, il est le nom des mauvais génies, des dives. 
On est réduit à s'expliquer ce singulier changement de la signi- 
fication primitive du mot en une signification contraire par 
l'antipathie du peuple parlant le zend et professant la religion 
de Zoroastre contre le peuple parlant le sanscrit et professant la 
religion des brahmanes : les dieux de l’un seraient devenus les 
diables de l’autre. Ce fait, tout étrange qu'il semble, n’est pas sans 
analogue dans l’histoire des religions. Sans parler du nom de dé- 
mon, cité par M. Burnouf, que les anciens donnaient aux bons 
génies, tel que le génie de Socrate, plusieurs des divinités de l’an- 
tique Olympe sont devenues des puissances infernales après l'éta- 
blissement du christianisme ; mille passages des Pères pourraient 
l’attester. Saint Martin, qui avait souvent affaire au diable, le 
voyait paraître en Jupiter, en Mercure, en Vénus. Le diable Apol- 
lion, au moyen-àge , n’était autre qu’Apollon; et la dame Vénus 
(frau Venus) de la légende allemande du fidèle Eckart, ressemble 
beaucoup à une diablesse. 

La même chose est arrivée aux dieux du paganisme germanique. 
Va trouver Odin ! est dans le Nord un juron populaire qui corres- 
pond exactement à notre que le diable l'emporte! Et le traitement 
qu'on faisait éprouver aux dieux scandinaves, ils l'avaient fait jadis 
subir aux dieux de leurs prédécesseurs, les Finois, qu'ils avaient 
relégués sans miséricorde parmi les géans et les mauvais génies. 

Nulle part on ne peut mieux observer ce chemin, d’un mot et 
d’une idée, que dans le gnosticisme. On sait qu’à force de mettre 
le christianisme au-dessus du judaïsme et d’être frappés de la 
supériorité morale de Jésus sur Jéhovah, certains gnostiques en 
vinrent à faire de Jéhovah le mauvais principe, et conséquens jus- 


qu'au bout, à‘adorer le serpent, parce qu'il était l'ennemi de Jé- 
hovah (1). 


1) M. Bopp voit la même réciprocité dans l'analogie d’4hura, mot qui entre dans la 
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Le rapprochement de ces faits bien divers, mais tenant à des 
causes psychologiques analogues, éclaire et justifie cette singulière 
altération que M. Burnouf signale dans le sens du radical dev; 
c’est ce qui leur donnait peut-être le droit de trouver place ici. 

Souvent l'étude approfondie d’un mot zend ou sanscrit jette un 
jour inattendu sur l’origine et la valeur primitive d’un mot grec 
ou latin. Je m'étonne qu’en parlant du mot sanscrit ritu (saison ), 
dont le dérivé zend s'applique aux portions du temps considérées 
par rapport à leur emploi religieux, M. Burnouf n’ait pas signalé 
l'étymologie du latin rütus, rit. Ce que l’on fait rütè, c’est en latin 
comme en zend et en sanscrit (1), ce que l’on fait à son heure, dans 
la portion de temps que la religion a consacrée à cet objet. 

Le travail de M. Burnouf sur la langue zend, quand il ne serait 
susceptible d'aucune application, n’en serait pas moins en lui- 
même un modèle de sagacité analytique, et un grand pas fait dans 
l'étude comparative et philosophique des langues. Mais nous allons 
voir qu'’outre son mérite intrinsèque, ce travail, quoique bien 
loin encore d'être terminé, a conduit son auteur à d’heureuses dé- 
couvertes. On peut prédire qu'elles se multiplieront à mesure que 
M. Burnouf, avançant dans son interprétation du texte, aura plus 
de matériaux à sa disposition. 

Déjà, entre ses mains, la connaissance approfondie de la langue 
zende jette un jour précieux sur quelques points de l’ancienne 
géographie de l'Orient. M. Burnouf a déterminé, par l’étymologie 
des noms de lieux, l'extension et les limites de l’Arie, c'est-à- 
dire de la contrée occupée primitivement par la langue et la reli- 
gion de Zoroastre; il a tracé, pour ainsi dire, par un procédé 
philologique, une carte historique (2). 

Quant à ce qu’il serait le plus important pour nous de connaître 
au moyen du zend , c'est-à-dire l'ensemble des idées de Zoroastre, 
on ne peut s'attendre à le trouver encore dans le premier chapitre 
de l'Yacna, que M. Burnouf a publié. C’est comme si l’on voulait 
trouver dans quelques fragmens de litanie chrétienne tout le chris- 
tianisme. La voie qu'a prise M. Burnouf est longue, mais sûre; pour 


composition du nom d'Ormusd, et désigne une idée de bonté, avec Asura, qui est, en 
sanscrit, le nom des ennemis des dieux. 

(1) E, dans les deux langues, est la terminaison du locatif, 

{2} Notes et Eclaircissemens, p. LI, LXXXIV et suiv, 
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pouvoir analyser un livre, il est bon de l'avoir lu, et l'on apprend 
à lire en épelant. C'est l'honneur de M. Burnouf d’avoir eu le 
courage de commencer par le commencement. Il faut ouvrir la 
porte avant d'entrer dans le temple : ceux qui veulent faire au- 
trement se brisent la cervelle contre les murs. 

Voyez à quoi l’on s'expose en allant trop vite. Un écrivain alle- 
mand estimable, M. Rhode, crut pouvoir présenter un tableau 
complet de la religion de Zoroastre. Un passage du Vendidad-Sadé 
dit qu'Ormusd a créé dans le temps incréé, Zervane Akerane ; 
le mot comme l'indique la terminaison e, est au locatif, cas qui 
marque la relation de lieu. M. Rhode, ne tenant point compte de 
cette particularité grammaticale qu’il ignoraït, a fait de cette cir- 
constance de:la création le principe et l’auteur même de la: créa- 
tion. Zervane Akerane, le temps ineréé, est devenu pour lui le su- 
jet de la phrase, un être antérieur et supérieur à Ormusd et à 
Ahrimane. Ainsi le dualisme célèbre de la doctrine de Zoroastre 
serait subordonné à une unité supérieure. On voit que ce serait 
un changement fondamental. Mais tout eela repose sur une erreur 
de cas, sur un mot mal décliné. Et l'existence absolue du Dieu su- 
prême, pèredubon et du mauvais principe, estgrandement mise en 
péril par le paradigme de la déclinaison zende. C’est bien plus 
que la grammaire qui sait régenter jusqu'aux rois. car il s’agit ici 
du principe même de l'univers. Ailleurs, M. Burnouf apprend 
à ne pas trop se hâter de prononcer sur un point de dogme, qui 
pourrait frapper par une analogie avec le dogme chrétien. Ainsi, 
suivant Anquetil-Duperron, l’idée toute chrétienne de la résurrec- 
tion de la chair se trouve chez Zoroastre; la chose paraît douteuse. 
Ce qu'il y a de sùr, c’est que le mot qu'Anquetil a traduit ainsi, 
analysé par M. Burnouf, veut dire question. Il peut sembler témé- 
raire de prétendre mieux pénétrer le sens de Zoroastre que les 
Parsis eux-mêmes. Pourtant, dans plusieurs passages, M. Bur- 
nouf fait très bien voir qu’un sens grossièrement littéral et maté- 
riel a remplacé le sens véritable dans la version de Nerioseng, ct 
vraisemblablement l'avait déjà remplacé dans la version pelvie 
sur laquelle celle-là semble calquée. D’autres fois, ce sont des 
êtres abstraits dont les traducteurs parses font des êtres réels. 

Au reste, ces deux tendances, l’une à matérialiser les idées, 
l'autre à les personnifier, sont dans la nature de l'esprit humain et 
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dominent toutes les religions. Pour ne parler que des hérésies, le 
gnosticisme a souvent matérialisé ou personnifié des idées abstraites 
-empruntées au christianisme. 

Enfin M. Burnouf, en faisant reparaître la ressemblance de cer- 
tames dénominations persanes avec des dénominations corres- 
pondantes en sanscrit, montre de curieux rapports entre la reli- 
gion de Zoroastre et celle des Brahmanes à son état le plus ancien. 
Ces rapports forment le pendant des rapports qu’il a découverts 
entre le zend et le vieux sanscrit des Védas. Ils nous font remonter 
par-delà l’époque de la séparation des deux langues, des deux 
religions , des deux peuples jusqu’à leur plus antique origine. 

Je n’ai pas encore parlé de la plus importante des applications 
que M. Burnouf a faites de l'instrument qu’il a construit lui-même. 
La connaïssance intime des procédés et des lois de la langue zende 
l'a aïdé puissamment dans une entreprise difficile, la lecture d’in- 
scriptions recueillies à Hamadan, l’ancien Ecbatane, et dont l'al- 
phabet est semblable à celui des inscriptitions de Persépolis. 

Il n’y a qu’une trentaine d'années qu'on a commencé à déchif- 
frer cet étrange alphabet, l’un de ceux qu’on a nommés cunéiformes, 
parce que chacune des lettres qui le composent est formée de 
plusieurs incisions , ayant la forme de coin, et représentant exac- 
tement l’entaillure du ciseau. Ce genre d'écriture se trouve gravé 
sur les majestueux débris de Persépolis et sur les gigantesques 
ruines de Babylone. Les briques de Babylone en sont couvertes ; 
il accompagne les monumens figurés dont il contient probable- 
ment l'explication. Quand on l'aura complètement déchiffré, il 
est vraisemblable qu’on pénétrera quelques secrets de la religion 
et de la science chaldéenne. Quand on aura lu ce qui est écrit sur 
les briques du temple de Belus, dans lequel on s'accorde à re- 
connaître la tour de Babel, on saura ce que pensaient ceux qui 
l'ont élevée. 

On a déjà reconnu l'existence de trois de ces alphabets, composés 
des mêmes élémens, ou mieux du même élément unique, le coin, 
et ne différant entre eux que par un degré plus ou moins grand 
de complications dans les figures des lettres que forme le coin, en 
se répétant et se plaçant dans des positions diverses. De ces alpha- 
bets, il n’en est qu’un seul qu'on puisse se flatter de déchiffrer 
aujourd’hui; mais comme les mêmes inscriptions sont souvent ré- 
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pétées dans les trois systèmes alphabétiques, on peut raisonnable- 
ment espérer que la lecture de l’un amènera la lecture des autres, 
comme l'inscription de Rosette a mis sur la voie de l’interpréta- 
tion des hiéroglyphes. 

Or, l'alphabet cunéiforme qu’on avait commencé à déchiffrer, et 
-dont M. Burnouf vient de donner une explication beaucoup plus 
.complète et beaucoup plus satisfaisante que toutes celles qui l'avaient 

précédée, c'est précisément l'alphabet des monumens de Persépo- 
lis; la langue à laquelle on l'a appliqué sur les monumens, est 
nécessairement la langue qu’on parlait en Perse, quand ils y fu- 
rent construits; dès-lors, on conçoit quel avantage donnaient à 
M. Burnouf, pour en essayer la lecture, ses travaux sur la langue 
de Zoroastre. Après avoir, pour ainsi dire, découvert celle-ci, il 
était plus que personne en mesure de s’aider de cette découverte 
pour en faire une autre, celle de la valeur des caractères inconnus 
employés dans les inscriptions; car, dans la route de la science, 
aucun pas n’est perdu, et le but que l’on touche est toujours un 
point de départ pour aller plus loin. 

Pour apprécier le progrès que M. Burnouf a fait faire à la con- 
naissance de l'alphabet persépolitain , il est nécessaire de retracer 
sommairement les efforts tentés avant lui dans la même voie. 

Le premier pas ne fut pas heureux. M. Lichtenstein publia, en 
1803, un système de déchiffrement complet. Rien n’y manquait, 
tout était expliqué sans hésitation et sans difficulté. Malheureuse- 
ment, il était parti de l’idée que les caractères qu'il interprétait 
étaient disposés de droite à gauche comme les caractères hébreux, 
et ils vont de gauche à droite comme les nôtres. Cette seule er- 

eur rendait inutile tout son travail. Que dirait-on d’un homme 
qui, pour déchiffrer une écriture difficile, lirait tous les mots à re- 
bours? Le bon savant n’en était pas moins sûr de son fait et expli- 
quait imperturbablement ses inscriptions sans avoir rencontré juste 
pour une lettre. 

Quelques savans moins aventureux, le respectable évêque de 
Copenhague, M. Munther, et M. Tychsen, avaient fait quelques tà- 
1onnemens plus judicieux , mais bien peu décisifs, quand M. Gro- 
tefend vint ouvrir la carrière par un de ces traits de sagacité 
heureuse, de divination hardie, qui jouent un si grand rôle dans 
l'histoire des découvertes humaines; vrais coups de tête de la 
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science qui réussissent quelquefois. M. Grotefend aborda les in- 
scriptions de Persépolis, sans en connaître ni la langue ni l'alpha- 
bet, et il parvint à emporter du premier coup l'iterprétation à un 
point qu'on n'a guère dépassé avant M. Burnouf. 

Voici comment il s’y prit. Il se dit : Quelle que soit la langue que 
je ne connais pas, quels que soient les caractères que je ne connais 
pas davantage, sur quoi peut rouler le sens de l'inscription qui 
est devant moi? On avait trouvé sur des monumens plus modernes 
des inscriptions en langue pelvie qui portaient : tel roi fils de tel roi. 
M. Grotefend se dit : Pourquoi la même chose ne se trouverait-elle 
pas dans mes inscriptions cunéiformes? et le bonheur voulut qu'il 
rencontrât juste dans cette supposition. Sans cela, on chercherait 
peut-être encore la clé de l'alphabet persépolitain. Puis il se dit 
encore : Si c’est un roi de Perse, fils d’un autre roi de Perse, ce 
peut être Cambyse, fils de Cyrus. Mais il écarta très vite cette sup- 
position par une réflexion judicieuse : dans ce cas, deux des mots 
inconnus auraient commencé par le même caractère. Cela n'étant 
point, l'inscription ne pouvait se rapporter à Cambyse, fils de Cy- 
rus; mais elle pouvait se rapporter à Xercès, fils de Darius. La 
fortune voulut qu'il en fût ainsi; et, grace à ce mélange d’audace, 
de pénétration et de bonheur, M. Grotefend se trouva en posses- 
sion d’un certain nombre de lettres, celles qui composaient les 
deux noms propres de Xercès et de Darius. Il pensa bien que 
l'inscription était écrite en langue zende; mais n'ayant d'autre res- 
source qu'un petit vocabulaire très incomplet d’Anquetil-Duperron, 
il ne put préciser la valeur que de quelques lettres. Toutefois le 
premier coup était porté, et tôt ou tard on devait rectifier et com- 
pléter l'ingénieuse découverte de M. Grotefend. 

Cependant la rectification et le complément se firent attendre. 
En 1823, un homme dont les connaissances variées et l'esprit ori- 
ginal ne seront suffisamment appréciés qu'après la publication de 
ses œuvres posthumes, Saint-Martin reprit l'explication de l'in- 
scription lue par Grotefend. Malgré sa pénétration singulière, le sa- 
vant français ne laissa pas la question beaucoup plus avancée qu'il 
ne la trouva; il avait redressé quelques erreurs de M. Grotefend, 
mais il en avait commis d'autres qui lui étaient propres. Ce qui 
manquait à tous deux pour la solution du problème, c'était une 
connaissance exacte de la langue desinscriptions. Aussi, le Danois 
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Rask, qui savait plus de zend que Grotefend et Saint-Martin, a-1-il 
beaucoup avancé la question en découvrant le M et l’N‘dont on fai- 
sait avant lui des voyelles; par là les mots prirent plus de corps, 
et les désinences surtout s’accusèrent. Enfin, M. Burnouf, maitre 
de la langue zende, initié aux lois de son organisme , au secret de 
ses désinences, a découvert une valeur nouvelle à douze caractè- 
res ; il a pu donner de-deux inscriptions, une transcription et une 
traduction, qui ont pour elles dans l’ensemble un grand caractère 
de vraisemblance. 

Il ne saurait y avoir de contestation que sur un très petit nom- 
bre de lettres. M. Lassen, qui s’occupait en même temps à Bonn 
des mêmes recherches, est arrivé, de son côté, à des résultats qui, 
différens sur quelques points, s'accordent cependant avec ceux de 
M. Burnouf pour le plus grand nombre des cas. Tout prouve qu'on 
est maître de cet alphabet mystérieux de Pérsépolis, et qu'on peut 
déjà rêver la lecture de ceux d’Assyrie et de Babylone. 

En terminant cet article, j'apprends que M. E. Burnouf, sans at- 
tendre la fin du long commentaire qu’il compte toujours achever, 
s’est décidé à publier un dictionnaire zend dont il possède dès au- 
jourd’hui tous les élémens. Quand il aura accompli cette grande 


tâche, M. Burnouf aura plus fait pour l'intelligence de la doctrine 
de Zoroastre, que tous les destours et mobeds du Guzurat et du 
Kirman. 


J.-J. AMPÈRE. 
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LES 


HUMANITAIRES. 


IF" LETTRE 


DE DEUX HABITANS DE LA FERTÉ-SOUS-JOUARE, 


A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


Mon cuer Monsieur, 


Que les dieux immortels vous assistent, et vous préservent des 
romans nouveaux! Nous vous écrivons derechef, mon ami Coto- 
netet moi, touchant une remarque qu'on nous à faite : c’est que, 
dans notre lettre de l’autre fois, nous vous disions que nous ne 
comprenions pas le sens du mot humanitaire, et qu'on nous l'a très 
bien expliqué. 

Celui qui nous a démontré la chose est un muscadin de Paris. 
C'est un gaillard qui en dégoise; il porte une barbe longue d’une 
aune, des pantalons collans , un habit à larges revers, et un boli- 
var sur la tête, si bien qu’on ne sait, quand on le regarde, si 
on voit Ponèe-Pilate, ou un truand du moyen-àge, ou un quaker, 
où Robespierre ; mais cela ne lui messied pas. Il vient d'arriver 
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par le coche, et vous ne sauriez croire l'effet qu’il produit ici: c'est 
une berlue à dormir debout ; on ne sait où l’on est quand il parle, 
ni ce qu’on entend, ni l'heure qu’il est; c'est quelque chose comme 
un aérolithe ; il vous cause du ciel et de l'enfer, de l'avenir et de 
la Providence, ni plus ni moins que s’il était conseiller privé du 
Père Éternel. Nous l'avons eu à diner à la maison, et comme ces 
dames en raffollent, il a parlé considérablement ; mais ce qui nous 
a le plus frappés, c'est son adresse incomparable à avaler en même 
temps; sa mâchoire est, Dieu me pardonne! un chef-d'œuvre de 
mécanique ; il y en entre autant qu'il en sort { notez qu'il ne tousse 
ni n’éternue; par ma foi, c’est un habile homme). Quand on lui 
fait une question, il n'a pas l’air de vous entendre, et avant de 
vous avoir écouté, il vous a déjà répondu, et confondu, cela va 
sans dire. Demandez-lui ce qui se fera dans deux mille ans sur 
les confins de la Poméranie, il vous l’expose doux comme miel; 
avez-vous besoin, au contraire, d’un renseignement sur le déluge? 
Parlez de grace, asseyez-vous; il ne faut point vous gèner pour 
cela; son calepin est plein de notes recueillies par Deucalion ; gé- 
nie complet, comme vous voyez, nature éminemment besacière, 
sachant le passé comme l'avenir ; quant au présent, c’est de boire 
frais ; grand réformateur, artiste enthousiaste , républicain comme 
Saint-Just, dévot comme saint Ignace, ignorant du reste, mais 
point méchant, voilà le personnage. M" Cotonet l’a tenu sur les 
fonts; c'est son neveu à la mode de Bretagne. Bref, de tant de 
merveilles que nous avons ouïes (les oreilles m’en cornent encore 
et de long-temps m'en corneront), nous avons nonobstant retenu 
quelque chose, à notre grand honneur et profit. C’est une défini- 
tion catégorique que nous gardons comme résultat; nous la 
transcrivons, vierge et nette, telle que nous l'avons dûment en- 
registrée : 

« Humanitaire, en style de préface, veut dire : homme croyant 
à la perfectibilité du genre humain, et travaillant de son mieux, 
pour sa quote part, au perfectionnement dudit genre humain. » 
Amen. 

Voilà, monsieur, si nous ne nous trompons, la traduction de ce 
mot mirifique ; les dictionnaires n’en parlent point, il est vrai, pas 
même Boiste qui fut un habile homme, indulgent au néologisme, 
et qui eût fait un parfait lexique, s'il n'avait oublié qu’un diction- 
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naire ne doit pas être une satire. Mais nos jeunes gens n’y regar- 
dent pas de si près; ils ont bien autre affaire en tête que le bon- 
homme Boiste et ses renvois; quand l'expression manque, ils la 
créent, c'est aux vilains de se gratter la tête. Qui ne connaît pas 
ces momens où la mémoire est de mauvaise humeur? Il y a de ces 
jours de pluie où l'on ne saurait nommer son chapeau; ce fut sans 
doute en telle occurrence qu’un étudiant affligé de marasme , ren- 
trant chez lui avec un ami, voulut parler d’un philanthrope; c’est 
un vieux mot qui s’entendait : philos, ami, anthrôpos, homme. Mais 
que voulez-vous? le mot ne vint pas; humanitaire fut fabriqué : 
ainsi se fabriquent bien d’autres choses; ce n’est pas là de quoi 
s'étonner. 

I serait pourtant temps , comme dit la chanson, de savoir ce que 
parler veut dire. Un mot, si peu qu'il signifie, n’en a pas moins 
son quant-à-soi ; c'est quelquefois même une pensée, non pas tou- 
jours , entendons-nous , nos écrivains se fâcheraient. Mais qui naît 
du hasard est enclin à faire fortune , et le susdit mot n’y a point 
failli. Le voilà imprimé tout d’abord , et les journaux s’en sont em- 
parés. Or, ce de quoi les journaux s'emparent, c'est d'autre chose 
qu’il faut plaisanter. Ce ne sont pas là de ces petits jardins pour y 
aller jeter des pierres ; les journaux sont d’honnêtes gens , et nous 
les prions, avant tout, de ne point se blesser en cette matière. 
Malepeste! nous les respectons comme dieux et demi-dieux, et 
sommes leurs très humbles serviteurs. Les journaux , monsieur, 
sont puissans, très formidables sont les journaux; nous en par- 
courons peu ou prou, mais les révérons tous sur parole. Il ne faut 
pas croire que nous ne sachions rien faire parce que nous sommes 
de notre pays. Nous savons lire, et honorer le mérite, et saluer 
les autorités. Les journaux sont les souverains dispensateurs de 
bien des choses, parmi lesquelles il y en a de bonnes, et le pire 
n’est pas pour eux. Qui n'aurait pas quarante sous par mois à don- 
ner aux cabinets littéraires ne connaïîtrait pas les journaux ; de tel 
oubli le ciel nous garde! Nous les donnons, monsieur, depuis 
vingt ans ; aussi très bien connaissons-nous et vénérons-nous les- 
dits journaux ; ils siégent en maître dans le forum, consuls, tri- 
buns , sénateurs à la fois, lus de tous, hantés de plusieurs, nour- 
ris à souhait, compris de quelques-uns, mais toujours puissans , 
et toujours imprimés. Rien ne se débat qu'ils n'y soient et qu'ils 
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n'y touchent, et c’est de main de maître ; les libraires n'osent ven- 
dreque ce qu'ils prônent, et , füt-ce à un drame nouveau, on ne 
saurait siffler s'ils ne bâillent, Voyez un peu quelle dictature! La 
Cuisinière bourgeoise les redoute elle-même; le Rudiment de 
Lhomond leur tire son bonnet, mais, il est vrai, par simple poli 
tesse , étant de l'Université. Y a--il procès quelque part? ils dé- 
noncent, témoignent, plaident, répliquent, concluent, jugent, 
condamnent, et vont dîner ; c'est un-emploi de haute justice. Sans 
eux George Sand serait notaire, et Rossini fût mort ignoré; le li- 
braire de Béranger l’allait tirer à sept exemplaires, n’eût été que, 
par aventure, un feuilleton l'encouragea ; ce fut heureux , nous 
perdions notre Horace ; mais quelles actions de graces ne leur de- 
vons-nous pas”? Aussi, monsieur, comme c'est notre devoir , nous 
commençons notre propos par leur faire la révérence, leur décla- 
rant qu'en ce sujet nous: ne les prenons aucunement à partie. 

Mais , là-dessus, venons au fait. Brailler est bon, mais selon 
ce qu’on braille; et voilà bien quelques cinq ans qu'il est cruelle- 
ment question de ce grand verbe: humanitaire. Nous l'avons saisi 
des plus tard, mais c'est le défaut de la province. Suffit enfin que 
nous croyons comprendre; nous demandons la permission de 
nous instruire quelque peu: davantage. Vouloir se rendre compte 
des choses annonce peut-être un mauvais caractère, mais: e!est 
notre marotte; du reste, nous n’avons qu’une simple question à 
faire, et rienautre, comme vous verrez. Or, à qui peut nuire une 
question ? 

D'après les renseignemens quisnous sont parvenus, on distingue, 
au premier abord, des humanitaires.de deux sortes. Les uns ont 
un système tout fait, complet , relié, coulé.en bronze , comme qui 
dirait une utopie. Rien ne leur manque ni ne les gêne; leur monde 
est créé, dormons là-dessus; ils attendent qu'on reconnaisse 
qu'il n’y a qu’eux qui aient le sens commun. De ceux-là , monsieur, 
nous n’en parlerons pas. Ils ont fait preuve , dans leurs théories, 
de plus ou moins d'imagination , voire de science et grandes lu- 
mières ; mais, depuis que la terre tourne, jamais utopie n'a servi 
de rien, ni fait aucun mal , que l’on sache, pas plus Thomas Mo- 
rus que Platon, Owen et autres, que Dieu tienne en joie. D’ail- 
leurs il est écrit quelque part : Jamais n’attaquez, ne détruisez 
l'inoffensive utopie de personne. 





LES HUMANITAIRES. 599 


L'autre sorte d’humanitaires est celle dont nous deviserons. 
Ceux-ci n’ont point de système réglé, éerivent peu, bsent-encore 
moins, et ne créent rien, sinon quelque.bruit. Maisau lieu de s’en- 
fermer pacifiquement , prudemment, dans une plaeide rêverie, ils 
préchent et courent , et vont semaillant je ne sais. quoi que le vent 
emporte ; tranchent sur tout, se disent prophètes, à la barbe de 
leur pays; accusent d'autant, qui les lois, qui les hommes ; ne se 
font scrupule de berner Solon ; qu’a-t-il à faire dans cette galère? 
enfin, ce sont des législateurs ; la main leur démange de manier 
toutes les pâtes, et la narine ouverte, eomme les cavales , ils as- 
pirent le quand viendras-tu ? Que parmi eux il en soit d'honnêtes, 
de braves même, il le faut noter ; c’est le meilleur de le jeunesse : 
et qui rêverait sinon les grands cœurs? pauvres jeunes gens qu’un 
follet emmène, comme Faust au Broken, à travers champs, et, les 
bras tendus vers l'ombre fuyarde, ils marchent sur les récoltes du 
voisin, traînent leur dada sur les lusernes , et gâtent le blé finale- 

ment ! Rendons-leur néanmoins justice, le cœur en eux vaut mieux 

que la tête ; aux jours de crises et de révolutions , ilest permis de 
prendre parfois un météore pour le soleil, et l’héroisme est tou- 
jours beau, même dans le gouffre de Çurtius. 

Mais, hélas! le gouffre est profond, très profond, monsieur, et 
plus large encore. Serait-ce un mal d'y regarder? non sans doute, 
surtout si l’on y pouvait voir. Tâchons d'y voir, et regardons. 

Quel conflit, bon Dieu, quel chaos ! nous voici lancés à la nage ; 
quels flots, quelle mer, quelle vapeur ! à qui entendre, et où s’ac- 
rocher ? Celui-là demande le divorce, celui-ci veut l'abolition de 
l'hérédité, qu'il n’y ait plus ni nobles ni riches ; un tiers réclame 
les biens en commun, la polygamie , cas pendable, mais ce pour- 
rait-être divertissant. Que veut ce quatrième? il prie pour les pau- 
vres, et qu'on traite les gens selon leur capacité ; ne pensez pas 
qu'il s'agisse de boire, capacité ici veut dire intelligence , c'est une 
simple variante. En voilà un, là-bas, dans un coin, qui a trouvé 
xne façon nouvelle d'envisager l'histoire ; il la divise en faits né- 
cessaires et faits transitoires; au lieu de dire, par exemple, que 
Jésus-Christ est venu après Platon , il vous dira : Pour que Jésus- 
Chæist vint, il fallait que Platon eût existé; quelle invention et 
quelle érudition! J'en avise un sixième encore; celui-là s’oceupe 
d’accommoder, après tant.de siècles, Josué avec Galilée, qui, vous 





600 REVUE DES DEUX MONDES. 


le savez, se chamaillent quelque peu sur certain point d’astrono- 
mie; mais les témoins ont clos l'affaire; désormais tout est har- 
monie, il ne s’agit plus de ces vieilles gens. Ce septième résume 
l'univers, hommes, choses, dieux, lois, coutumes, guerres, 
sciences , arts, et prouve que tout ce qui a été n'est que pour la 
montre, et pour nous annoncer ; l'antiquité est un cauchemar, et 
le monde éveillé se tire les bras ; voilà un homme universel, et au- 
delà de tout ce qu’on a pu dire d’Aristote, Voltaire, Leibnitz, et autre 
menu fretin; Newton vaut mieux, ilsut compter jadis, mais ignorait 
‘la phrénologie; quant à Copernic, c’est un drôle, et Platon est inex- 
cusable d’avoir appelé animal imparfait la pierre angulaire du futur 
édifice social, id est, la femme. Un huitième se présente, et s’an- 
nonce simplement comme membre indigne d’une confrérie im- 
mense ; oui, monsieur, si on veut le croire, ils ne sont pas moins 
de deux ou trois cent mille hommes, tous de même force, et qui 
ne badinent pas; c'est une des conséquences de leur trouvaille 
que dans un demi-siècle tout au plus, probablement plus tôt, peut- 
être dimanche , on ne verra sur terre que des hommes de génie; 
voyez l'effet des saines doctrines! Ce neuvième-ci est plus inquié- 
tant ; il veut que tout change de face, sans cependant rien déran- 
ger, comme ce garçon de mes amis qui avait cédé à quelqu'un ses 
entrées à l'Opéra, en les conservant néanmoins; à l'écouter, pour 
sauver l'univers, il faut que les cureurs de puits se fassent géo- 
mètres, et les académiciens raffineurs de sucre; quelle régénéra- 
tion! vous figurez-vous une société pareille? mais tout le monde 
aura cent mille livres de rente, et vous verrez que nul ne se plain- 
dra. Un dixième va plus loin, car il faut bien qu'on aille, c’est loi 
-de nature que le progrès, et remarquez que si par hasard mon 
voisin dit : Deux et deux font quatre, j'arrive sur-le-champ et 
m'écrie : Deux et deux font quatre, dites-vous? deux et deux font 
six, et je suis sublime! Grand prodige de l'émulation. Ce dixième 
donc déclare d'abord que toutes les femmes vont avoir de l'esprit; 
il y a de quoi se donner au diable. Mais il a soin d'ajouter aus- 
sitôt : Pourra se marier qui voudra; la correction du moins sou- 
lage ; il était temps de s'expliquer. Mais que vois-je, et que dit-on 
là? Un dernier vient couronner l'œuvre; il a un ballon sous le 
‘bras, et propose d'aller dans la lune, et d'y transporter le Palais- 
Royal; Saturne devient le faubourg Saint-Germain, et Vénus le 
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boulevart de Gand ; c'est, vraiment, une belle ville, et il ne reste 
qu’à s'embrasser. 

Cependant, parmi ce chaos, ne saurait-on rien débrouiller? Je 
ne crois pas la chose impossible. Peut-être même, dans cette mul- 
titude, pourrait-on trouver deux camps bien distincts, savoir, les 
uns qui veulent certaines choses, les autres qui ne savent ce qu’ils 
veulent. Posons ceci, nous nous effraierons moins. Que les der— 
niers aillent à leur bureau, s’ils en ont, ce que je souhaite ; nous 
leur parlerons tout-à-l’heure. Occupons-nous d’abord des premiers. 
Commençons par nous rendre compte de ce que voudraient ceux 
qui veulent, et nous verrons ce qu'on en peut vouloir, si nous 
pouvons. Le divorce, donc; point d’héritage, mais la loi agraire; 
point de famille, bien entendu; de pauvreté pas plus que de ri- 
chesse, c’est-à-dire plus de métaux (car ces métaux sont traîtres 
en diable); à chacun selon son mérite, ceci n’est pas le souhait le 
plus nouveau ; enfin, union entre les hommes, soit pour le travail, 
soit pour les plaisirs ; association. Je crois que c’est tout. 

Si pourtant ce n’est que cela, ce n’est pas de quoi fouetter nos 
chats, quoique l'apparence soit effrayante. Lycurgue, monsieur, 
fut un Grec d'esprit; il vous en souvient sans nul douté. Or, le ré- 
sumé que nous faisons, il le fit dans sa république. Ce digne homme 
voyagea long-temps, et rapporta de sa tournée deux choses à tout 

_ jamais louables, ses lois et le manuscrit d’Homère (pour mon 
goût, j'aime mieux le manuscrit; mais ce n’est point le cas de dis- 
puter). Pour attacher le peuple à la constitution, il prit deux 
moyens décisifs : ce fut le partage de toutes les terres entre les 
citoyens, et l'abolition de la monnaie. Vous voyez que de prime- 
abord il ne frappait pas de main morte. On divisa la Laconie en 
trente mille parts, les terres de Sparte en neuf mille, et chaque 
habitant eut son bien. Ce devait être moins grand que nos duchés. 
Pour l'abolition de la monnaie, le législateur se garda de dépouil- 
ler ceux qui avaient de l'or ou de l'argent; il était bien trop galant 
homme. Mais, respectant scrupuleusement ces richesses, il en 
anéantit la valeur en ne permettant de recevoir dans le commerce 
qu’une certaine monnaie de fer, laquelle monnaie était si pesante, 
qu’il fallait deux bœufs pour traîner dix mines, ce qui équivaut à 
vingt-cinq louis; chose peu commode pour entretenir des filles, 
mais il n’en était point question. Les riches gardèrent donc leur or, 
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et'en'purent jouer aux osselets. Afin de rendre la tempérance et la 
sobriété recommandables, Lycurgue voulut qu’on'dinât en publie, 
comme du-temps de la terreur. Un: bâtiment fut construit tout ex- 
près, erainte de la-pluie et des mouches; là, chaque citoyen, tons 
les mois, était tenu d'envoyer ses provisions, non pas en chevreuils 
ou homards; ni: poissons frais de Chez M"° Beauvais, mais en fa- 
rine, fromage, carottes, vin du cru, et deux livres et demie de figues, 
Jugez des ripailles qui se faisaient là. Agis Idi:même, après une 
victoire, fut réprimandé vertement pour avoir dîné au coin de son 
feu avec madame la reine, sa femme, et peu s’en fallut qu'on nele 
mît au pain sec. Point de viande donc, mais force brouet; on ena 
perdu la recette, au grand dommage de la postérité. Ce devait 
être un cruel potage! Denys-le-Tyran le trouvait insipide, nous dit 
Goldsmith en ses Essais; mais d'un tyran rien ne m'étonne, ces 
gens-là boivent du vin pur. Lycurgue n’entendait pas cela, non 
plus que Solon, car, à Athènes; un archonte ivre était puni de 
mort. Revenons à Sparte. Au lieu de confier à père et mère l’édu- 
cation des petits enfans, on en chargeait des instituteurs publics. 
Lycurgue était si fort en peine d’avoir de:beaux hommes daris 
Farmée, qu’il voulut prendre som des enfans jusque dans le ventré 
de leurs mères, mettant celles-ci au régime, et leur faisant faire 
de bonnes courses à pied , promertades et exercices propres à les 
récomforter ; ceux qui naissaient mal conformés étaient condamnés 
à périr, et, par amour pour la plastique, on les jetait, dans une 
serviette, du haut en bas du mont Taygète. Les beaux garçons, 
l'état les adoptait:et les élevait martialement, les faisait marcher 
pieds nus, passer les nuits à la belle-étoile, leur défendait de choi- 
sir dans le plat les pommes qui n'étaient pas pourries, les habi- 
tuait à aller à la cave sans chandelle, la tête rasée, sans vêtement, 
et à se donner, par dessus tout, de bons coups de poings les uns 
aux autres. Tous les ans, pour leur récompense, on les fouettait 
publiquement au pied de l'autel de Diane, mais je dis fouetter 
d'importance, et celui qui criait le moins, on le couronnait vert 
comme pré. Que les parens devaient être aises! À eux, d’ailleurs, 
permis de voler; c'était aux fruitières à garder leurs boutiques. 
Quant aux jeunes filles, même sévérité; point de mari avant vingt 
ans, des amoureux tant qu'elles voulaient; courir, lutter, sauter 
les barrières, tels étaient leurs amusemens ; et de peur qu’en ces 





LES HUMANITAIRES. 605 


évolutions diverses leur robe ne vint à se retrousser, elles se 
montraient nues, dans leurs exercices, devant les citoyens ras= 
semblés. Mais, dit l’histoire, la pudeur publique sanctifiait cette 
nudité. Je ne suis point éloigné de le croire; car, s’il y en avait de 
belles dans le nombre, il s’y devait trouver des correctifs. Telétait 
le peuple lacédémonien, sortant des mains du grand Lycurgue. 
Cependant les Ilotes labouraient la terre et mouraient de faim 
sur les sillons. Mais ceci n'est qu'épisodique, et il ne faut point s'y 
arrêter. Toujours est-il que cette république est, à peu de chose 
près, la réalisation des rêves du jour et le portrait de nos hyper- 
boles. 

Maintenant nos apôtres modernes nous-diront-ils que cette pein- 
ture est le souhait de toute leur vie, et qu'ils ne demandent rien 
de mieux? Cela peut tenter en effet, quand ce ne serait que par 
curiosité ( je ne parle pas du costume des femmes ), mais seule- 
ment pour voir ce qui adviendrait. Et aussi bien pourquoi ne pas 
essayer ? Mais voici un point embarrassant, et qui demande ré- 
flexion. 

Si Lycurgue fut grand législateur, Montesquieu fut savant lé— 
giste : or sur les questions de ce genre , il avait parfois médité ; son 
avis pourrait être utile, mais qui s’en inquiète aujourd'hui? « Mon- 
tesquieu, vivant sous un prince, n'a pu montrer d’impartialité ; » 
ainsi parlent sans doute ceux qui ne l'ont pas lu ; ouvrons-le pour- 
tant, si vous permettez. I y a, je crois, dans l'Esprit des Lois, 
qui, dans son temps, fut un bon livre, certain chapitre qui nous 
irait. « Il est de la nature d’une république, y dit l'auteur, qu’elle 
n'ait qu'un petit territoire; sans cela, elle ne peut guère subsister. 
Dans une grande république il y a de grandes fortunes, et par 
conséquent peu de modération dans les esprits ; il y a de trop 
grands dépôts à mettre entre les mains d’un eitoyen; les intérêts 
se particularisent : un homme sent d'abord qu'il peut être heu- 
reux, grand, glorieux, sans sa patrie ; et bientôt qu'il peut-être 
seul grand sur les ruines de sa patrie. » 

Que pensez-vous de ee petit morceau? N’estl pas fait pour notre 
histoire ? Mais continuons : « Un état.monarchique doit être d’une 
grandeur médiocre. S'il était petit, il se formerait en république. 
S'il était fort étendu, les principaux de létat pourraient. cesser 
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d'obéir… Un grand empire suppose une autorité despotique dans 
celui qui gouverne. Il faut que la promptitude des résolutions sup- 
plée à la distance des lieux où elles sont envoyées. La propriété 
naturelle des petits états est d’être gouvernés en république; celle 
des médiocres, d'être soumis à un monarque; celle des grands 
empires, d’être dominés par un despote. » 

Ne vous semble-t-il pas que ceci peut avoir quelque poids, mon- 
sieur? Quant à moi, plus je le relis, plus je me figure que c’est 
juste. La France aurait donc, par son étendue, une première dif- 
ficulté à présenter aux humanitaires; mais ne nous fàchons pas 
pour si peu; car, après tout, en cas de besoin, ne pourrait-on ré- 
trécir la place? Ce qui nous tourmente vraisemblablement n’est 
pas l'amour de la patrie. Voici donc une seconde objection que 
nous ne tirerons point de Montesquieu , mais de la nature, assez 
bon livre aussi. 

Nous poserons d’abord un principe que peu de gens conteste- 
ront : c'est que l'ombre produit la lumière, et que toute chose a 
son inconvénient. De ce qui est sous le soleil, rien ne s'éclaire des 
deux côtés. Or, parmi les animaux différens, habitans du terres- 
tre globe, les uns sont faits pour vivre seuls, les autres pour vivre 
en société. Vous ne persuaderiez point à un aigle de se mettre à la 
queue d’un autre aigle, comme les canes qui vont aux champs; de 
même feriez-vous de vains efforts pour trouver une cane solitaire ; 
et sous ce rapport, l'homme est cane, il faut l’avouer : Dieu nous 
a créés pour loger ensemble ; les peuples donc s'arrangent comme 
ils peuvent; arrivent les lois, uset coutumes, lesquels ont du bon, 
partant du mauvais. J'en conclus qu’en toute société , il faut que 
les uns se félicitent , que les autres se plaignent par conséquent; 
mais de ces plaintes et félicitations, lequel faut-il écouter de préfé- 
rence ? D'une plainte naît souvent un désir, et ces désirs sont dan- 
gereux. Je m'explique, car je ne veux pas qu'on me prenne ici 
pour un Machiavel. Une femme a pour mari un butor, joueur, dé- 
pensier, ce qu’on voudra ; ne va-t-elle pas croire toutes les femmes 
malheureuses, et que le mariage est un martyre? N’est-il pas 
plausible qu'un homme sans le sou demande que tout le monde 
puisse être riche? Ajoutons à cela les cervelles oisives, et les cha- 
grins qui s’engendrent d'eux-mêmes, comme faisait le phénix, 
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dit-on; cela se voit de par le monde. Faut-il que le législateur 
écoute la foule ou l’exception ? Puisque le mariage est notre exem- 
ple, considérons un peu cette affaire. 

Le mariage, contre lequel déclament beaucoup de gens plus ou 
moins mariés , est une des choses d’ici-bas qui ont le plus évidem- 
ment un bon et un mauvais côté. Sous quel côté faut-il donc le 
voir? Il a cela de bon qu'avec lui il faut rentrer chez soi et payer 
son terme; il a ceci de mauvais qu’on ne peut pas découcher et en- 
voyer promener ses créanciers ; il a cela de bon qu'il force aux 
apparences et à l’air d'honnêteté , quand ce ne serait que crainte 
des voisins ; il a ceci de mauvais qu'il mère à l'hypocrisie, mais 
cela de bon qu’il empêche l'impudeur du vice, mais ceci de mau- 
vais qu’on le traite comme une fiction, et qu'il sert de manteau à 
bien des actes de célibataires; pour ce qui regarde la famille , il en 
est le lien, et en cela louable ; pour ce qui regarde les amours, il 
en est le fléau, et en ceci blâmable; c’est la sauvegarde des for- 
tunes, c'est la ruine des passions; avec lui on est sage, sans lui 
comme on serait fou! Il assure protection à la femme, mais quel- 
quefois donne du ridicule au mari; cependant, quand on revient 
triste, où seraient, sans le mariage, le toit, l'abri, le feu qui 
flambe , la main amie qui vous serre la main? Mais quand il fait 
beau et qu’on sort joyeux, où sont, avec le mariage, les rendez- 
vous, le punch, la liberté? C’est une terrible alternative; qu’en 
décidez-vous, mon cher monsieur? Les humanitaires ne veulent 
point du mariage, sous le prétexte qu’on s’en gausse, et que l'a- 
dultère le souille ; mais sont-ils sûrs, en disant cela, d’avoir mis 
leurs meilleures lunettes? Puisque rien n’est qu'ombre et lumière, 
sont-ils sùrs de ce qu'ils ont vu? J'admets qu’ils connaissent les sa- 
lons, et qu'ils aillent au bal tout l'hiver ; ils ont peut-être observé 
dans les beaux quartiers de Paris quelques infractions à l'hyménée, 
le fait n'est point inadmissible; ont-ils parcouru nos provinces? 
sont-ils entrés dans nos fermes; au village? ont-ils bu la piquette 
des vachers de la Beauce? se sont-ils assis au coin de l’âtre im- 
mense des vignerons du Roussillon? ont-ils consulté, avant de 
trancher si vite, la paysanne qui allaite et son nourrisson rebondi? 
se sont-ils demandé quel effet produiraient leurs doctrines à la 
mode sur ces robustes charretières , sur ces laborieuses et saines 
nourrices? Ce n’est pas tout que la Chaussée-d’Antin ; savent-ils 
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ce que c’est, eux qui parlent d’adultère; et qui ont leurs maîtresses 
sans doute, savent-ils ce que c’est que le mariage, non pas mus- 
qué, sous les robes de Palmire, au fond d’un boudoir en lampas, 
mais dans les prés, au plein soleil, sur la place, à la fontaine pu- 
blique , à la paroisse, et dans le lit de vieux chêne ? 

Troisième objection maintenant , et j'en reviens toujours à mes 
Spartiates, qui étaient de francs saint-simoniens ; dites-moi un 
peu, je vous en prie, quelle-figure auraient faite à Lacédémone les 
déterminés :émancipateurs d'aujourd'hui quine veulent pas mon- 
ter leur garde? Que j'aime à-les entendre au fond d’un restaurant, 
splendidement éclairé par le gaz, évequer le spectre de Lycurgwe 
au milieu des fumées champenoises! Qu'il fait bon les admirer, ke 
dos à la cheminée, les basques d'habit retroussées, balançant sous 
leur nez un verre de vin de Chypre, et nous lançant avec une 
bouffée de cigare un plan de réforme pour les peuples futurs !'Ne 
voilà-t-il pas de beaux Alcibiades, et que diraient-ils si on ls 
prenait au mot? Je voudraisdes voir le lendemain s’éveiller dans 
leur république; que leur coiffeur leur brûle un favori, ils vont 
pousser des cris d'angoisse; ne voudraient-ils pas qu’on leur rasât 
la tête? Et le brouet, et l'autel de ‘Biane? qu’en pensez-vous? Cest 
quelque autre chose que le bois de:Boulogne et les bals de Musard. 
Dites-moi un peu, sans plaisanterie, comment nous autres, peuple 
français, qui avons tout vu, tout bu, tout usé, tout chanté, tout 
mis en guenilles, même les rois; dites-moi comment et de quel vi- 
sage nous pourrions débarquer «en ‘Grèce, si non pour rebàtir 
Athènes? Mais pour ne pas remonter si haut, dites-moi comment 
on est assez fou pour vouloir servir à nos tables des plats refroi- 
dis apportés d'Amérique? Quel rapport entre nous et une nation 
vierge, imberbe encore, accouchée d'hier? Ces boutures qu'on 
nous vante, est-ce dans nos champs -qu'on les veut planter, dans 
nos vieux champs pleins de reliques, gras du sang étranger, du 
nôtre, hélas ! de celui de nos-pères? Est-ce à nous qu’on parle:de 
laloï agraire, à nous:qni avons pour bornes dans nos prairies des 
tombes -de famille? -Est--ec :à nous qu'on propose un président 
civil, à-nous qui portons -encore surles épaules les marques du 
pavois impérial? Est-ce ‘chez nous qu'on veut élire ‘ces despotes 
éphémères qui règnentun-ou deuxans, nous qu’une proclamationde 
Napoléon faisait partir hier pour la Russie? Est-ce à nous qu'on 
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les langes de New-York ou la tunique trouée de Lacédé- 
mone? On dit à cela, et:on va répétant, que les nations doivent se 
régénérer quand: elles se sentent déerépites; cela fut vrai pour le 
monde romain, et que Dieu veuille nous le rendre! Maissi pareïlle 
chose nous peut arriver, où ont-ils étudié, nos modernes prophè- 
tes, pour ignorer la maxime la plus vraie, peut-être la plus triste 
de l'antiquité? « Ce qui a été une fois ne peut ni être une seconde 
fois ni s’oublier tout-à-fait. » Oui sans doute, il en faut convenir, 
deux révolutions, coup sur coup, nous ont donné une rude se- 
œusse; sans doute nous sommes en travail, et, pour parler une 
fois ce langage, sans doute l'humanité se régénère en nous. L'état 
n'a plus de religion, et, quoi qu'endisent les humanitaires eux- 
mêmes, c’est pour le peuple unvrai malheur; le vin. à bon marché 
te lui rend pas ce qu’il y perd, et tous les cabarets de Paris neva- 
lent pas pour lui une église de campagne, quel qu'en soit d'ailleurs 
kcuré; car c'est l'oubli des maux qu'on y fête, et l'espérance 
qu'on y reçoit dans l’hostie: Oui sans-doute, parmi tant denations, 
la France a sonné la première un:tocsin qui ébranle l'Europe; elle 
aest elle-même effrayée, et le son terrible retentit en elle; mais si: 
nos docteurs veulent nous guérir, s'ils veulent changer le monde, 
ou la France, ou seulement:un département , qu'ils inventent donc 
quelque système dont les livres ne parlent pas! Qu'ils oublient 
donc les phrases du collége,.et qu'ils: ne revêtent pas de mots fu- 
tiles le squelette des temps passés! Car sous tant:de discours, sous 
tant de formules, sous tant d’habits ridieules, sous tant d'exalta- 
tions peut-être sincères, louables en elles-mêmes, que germe-t-il? 
Quel filon: découvert? Que saisir dans ce labyrinthe où Ariane 
nous laisse à tâtons? Vous avez du moins, dites-vous, la bonne vo- 
lonté de bien faire. Eh! pauvresenfans, qui en doute? Volonté de 
vivre, à qui manque-t-elle? 

Nous nous adressonsiei, monsieur le directeur, à la section hu- 
manitaire qui nous paraît vouloir quelque chose. Mais nous devons 
encore nous adresser à celle qui ne nous semble pas savoir au juste 
œqu'elle désire (car, dans tout cela, vous vous en souvenez, nous 
ne faisons que des questions). Or ilest certain. que, dans la capi- 
tale, il ya un nombre de jeunes gens, femmes, hommes mûrs, 
vieillards enfin, qui font entendre journellement une sorte de sou- 
pirs et de demi-rêves où l'avenir est entrevu; bonnes gens d’ail- 
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leurs, nul n'y contredit, mais il serait à désirer qu'ils s’expliquas- 
sent plus clairement. On a remarqué, dans leurs phrases favorites, 
le mot de perfectibilité; il semble un des plus forts symptômes 
d’un degré modéré d'enthousiasme; c'est donc sur ce mot, et sur 
ce mot seul, que nous vous demandons la permission de les inter- 
roger poliment, ainsi qu'il suit. Simple question : 

Messieurs (et mesdames) de l'avenir et de l’humanitairerie, 
qu’entendez-vous par ces paroles? Entendez-vous que, dans les 
temps futurs, on perfectionnera les moyens matériels du bien- 
être de tous, tels que charrues, pains mollets, fiacres, lits de 
plume, fritures, etc.? ou entendez-vous que l’objet du perfec- 
tionnement sera l’homme lui-même? 

Vous voyez, monsieur, que notre demande est d’une lucidité 
parfaite, ce qui est déjà un avantage ; mais nous ne voulons point 
nous enfler. S'agit-il, disons-nous, parmi les adeptes de la foi 
nouvelle, de perfectionner les choses, ou de perfectionner les 
gens? Vous sentez que le cas est grave; c’est à savoir si on me 
propose de m’améliorer mon habit, ou de m’améliorer mon tail- 
leur. Hic jacet lepus; tout est là. Nous ne nous inquiétons de rien 
autre. Car vous comprenez encore, sans nul doute, que si on ne 
veut que m’améliorer mon habit, je ne saurais me plaindre sans 
injustice ; tandis que si on veut décidément m'améliorer mon tail- 
leur, ce sera peut-être une raison pour qu'on me détériore mon 
habit, et par conséquent. quod erat demonstrandum, comme ‘dit 
Spinosa. Ne croyez pas que ce soit par égoïsme; mais nous tenons 
à être éclaircis. 

Perfectionner les choses n’est pas nouveau; rien n’est plus vieux, 
tout au contraire, mais aussi rien n’est plus permis, loisible, 
honnête et salutaire; quand on ne perfectionnerait que les allu- 
mettes, c'est rendre service au monde entier, car les briquets 
s'éteignent sans cesse. Mais s'attaquer aux gens en personne et 
s'en venir les perfectionner, oh, oh! l'affaire est sérieuse, je ne 
sais trop qui s’y prêterait, mais ce ne serait pas dans ce pays-Ci. 
Perfectionner un homme, d'autorité, par force majeure et arrêt 
de la cour, c’est une entreprise neuve de tout point; Lycurgue et 
Solon sont ici fort en arrière; mais croyez-vous qu'on réussira? 
Il y aurait de quoi prendre la poste, et se sauver en Sibérie. Car 
j'imagine que ce doit être une rude torture inquisitoriale que ces 
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moyens de perfection; c'est quelque chose sans doute, au moral, 
comme un établissement orthopédique, à moins que par là on en- 
. tende seulement le rudiment et l’école primaire; mais il n’y a rien 
de moins perfectionnant. Que diantre cela peut-il être? Nous 
ôtera-t-on nos cinq sens de nature? nous en donnera-t-on un 
sixième ? Les chauves-souris, dit-on, sont ainsi bâties ; triste pers- 
pective pour nous que de ressembler à pareille bête ! c’est à faire 
dresser les cheveux. Mais, bon! c’est une fantaisie ; nous nous 
alarmons à tort ; quand on tournerait cent ans autour de mes 
pieds, on ne perfectionnerait jamais que mes bottes; la raison 
seule doit nous rassurer. Comment, cependant, croire que c’est là 
tout? S'il ne s’agissait que de faire des routes, ou des ballons, ou 
des lampes, on ne crierait jamais si haut; Adam lui-même per- 
fectionnait à sa mode, quand il bêchait dans le paradis; il faut 
qu'il y ait quelque mystère. Seraient-ce nos passions que l’on cor- 
rigerait ? Par Dieu! ce serait une belle merveille que de nous 
empêcher d’être gourmands, ivrognes, menteurs, avares, vi- 
cieux! et si j'aime les œufs à la neige? me défendrez-vous d’en 
manger? Et si mon vin est bon, ou le vôtre, à vous qui parlez, et 
si votre femme... vous me feriez dire quelque sottise; non, ce ne 
doit point être encore cela. Ouvrirait-on quelque grand gymnase 
pour nous y administrer, au nom du roi, une éducation jus- 
qu’alors inconnue? Mais nous voilà encore à Sparte; je ne m'en 
tirerai jamais. D'ailleurs, qui ose décider, ici-bas, entre un savant 
et un ignare, lequel des deux est le plus parfait, ou le moins sot, 
pour parler net? Helvétius dit, il est vrai, que toutes les intel- 
ligences sont égales; mais, en cela, il fit tort à la sienne, car pour 
plâtrer sa balourdise, il fut obligé d'ajouter que la différence 
entre les hommes résultait du plus ou du moins d'attention qu'ils 
apportent à leurs études; belle découverte! Passons donc plus 
loin. Serait-ce qu'au moyen de certaines lois on changerait telle- 
ment nos mœurs et le milieu dans lequel nous vivons, que, dou- 
cement et sans effort, on nous rendrait ce paradis terrestre dont 
nous parlions tout-à-l’heure? Mais si nous ne sommes plus à 
Sparte, nous voilà en pleine utopie. Diable! je commence à croire 
derechef qu'on se moque de nous pour nous faire peur ; car com- 
ment nous perfectionner, du moment que nous restons hommes ? 
On se tâte sans le vouloir en pensant à ces choses-là. Serait-ce 
TOME VIII, 39 
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seukement qu'à l'avenir on s'oecupera des intérêts du peuple, 
qu’on l’hébergera plus chaudement, vêtira, prêchera, instruira, et 
nourrira de pommes de terre? Mais nous voilà revenus aux fri- 
tures.. Ma foi, monsieur, bien le bonjour ; si vous trouvez la clé 
de cette porte, soyez assez bon pour nous l'envoyer; nous vous 
le rendrons en une barrique de notre vin de cette année. Mais 
jusque-là, nous vous l’avouons , nous nous renfermons dans ce 
dire : ou il s’agit de perfectionner les choses, et c’est plus vieux 
que Barabas; ou il s’agit de perféctionner les hommes, et les 
hommes, quelque manteau qu'ils portent, quelque: rôle qu'ils 
jouent, risquent fort de vivre et de mourir hommes, c’est-à-dire 
singes, plus la parole, dont ils abusent. 
Agréez, monsieur, etc. 


Dupuis et COTONET. 


La Ferté-sous-Jouare, 25 novembre 1856. 
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UE LOULSS B2ERTLM 


La Esmeralda de M"° Louise Bertin est le troisième pas dans la 
carrière d’un talent jeune, mâle et progressif, qui, se sentant in 
complet, s'éprouve et se corrige, et, depuis son début , a non- 
seulement à lutter avec lui-même, mais encore avec cent haines 
que les autres ignorent, et que lui vaut sa position dans le monde. 
A ce titre seul, M" Louise Bertin mérite qu'on l'encourage et 
la relève. 11 faut respecter qui travaille. Après tout, on ne croit 
guère en soi vainement , et si la note fatale ne chante point en 
vous , si l'inspiration ne vous sollicite, vous n’irez pas, de gaieté 
de cœur, vous creuser la tête, et boire, après bien des tra- 
verses, le calice amer de la publicité, lorsqu'il ne tiendrait qu'à 
vous de vivre heureux et paisible, environné d'hommages et 
de soins , et de respirer à loisir, dans la famille, cette fleur de 
gloire qui n’a pas d’épines. La persévérance est fille de la con- 
viction. Honneur à qui persévère ; je ne sache pas que la eonvic- 

59. 
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tion fourmille tellement sur nos places et dans nos marchés litté- 
raires, qu’on doive affecter de la maltraiter et de lui faire affront, 
lorsque, par hasard , elle se rencontre. 

Sitôt après Le Loup garou, petite partition d'essai oubliée aujour- 
d’hui, M'"° Louise Bertin entra dans une voie plus large , où la 
poussait sa nature énergique : Fausto est le premier pas qu’elle a 
fait dans cette voie, à laquelle son talent restera désormais fidèle, 
toujours en travaillant à se modifier. Avec plus de mesure et de 
composition , un sentiment dramatique plus développé, plus d’ex- 
périence dans l'emploi des forces instrumentales, la Esmeralda 
est, par le style et le caractère dominant , une œuvre cousine de 
Fausto. I nous souvient encore de la première représentation de 
Fausto au Théâtre-ltalien, des vieilles haïnes qui s'émurent à cette 
occasion, et de tous les amours-propres blessés à mort par le Jour- 
nal des Débais, qui s’éveillèrent dans leurs sépulcres, revêtirent 
leurs armures rouillées pour entrer vaillamment en campagne, 
et venir s’abattre sur l’œuvre d’une jeune femme. Ce fut comme 
pour Esmeralda, un peu moins acharné peut-être , et rien en cela 
ne nous étonne; M" Bertin devait bien s’y attendre. Plus la po- 
sition est élevée, plus l'avenue en est gardée et l'abord diffi- 
cile. Il est un moment où chaque degré de l'échelle dramatique 
enfante un obstacle nouveau. Pour peu qu’on ait une poignée d’en- 
nemis en sortant de l'Opéra-Comique, on est sûr d’avoir contre 
soi la multitude en arrivant à l'Opéra. Si M"° Bertin voulait ren- 
fermer sa pensée dans les justes limites d’un petit acte, et se rési- 
gner à n'écrire que ballades, romances, cantatilles, villanelles, 
et sornettes à l'usage de M"° Dorus, on la laisserait faire et 
triompher à son aise. Pour revenir à Fausto, même considérée de 
sang-froid , la tentative était hardie ; on pouvait peut-être, à bon 
droit, se récrier contre la témérité d’une jeune femme qui s’atta- 
quait, dès son début, à la plus vaste composition des temps mo- 
dernes. L'entreprise échoua. Qui pourrait, à moins d’être Rossini, 
mettre dignement en musique la poésie de Goëthe? À moins de 
sentir en soi la force divine que donne le génie, qui pourrait em- 
brasser les figures sublimes de l'œuvre du grand maitre, et les 
transporter, du royaume où elles sont nées, dans le monde des 
sons, traduire en bruits harmonieux les insatiables désirs de 
Faust, en effets de voix et d'orchestre l'ironie de Méphistophélès 
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et sa logique inexorable, en fraîches mélodies le candide amour 
de la pauvre Marguerite, et poser enfin le pied dans cette em- 
preinte de roi que Goëthe a faite sur la terre? Cependant , au milieu 
de cette partition manquée, où quelques beautés se laissaient voir 
par intervalle, il y avait un petit duo composé, d’un bout à l'autre, 
avec une sensibilité exquise, une délicatesse merveilleuse , qui ra- 
virent la salle dès le premier jour ; fleur suave cueillie au jardin 
de Goëthe, qui semblait ne devoir point périr avec le reste de 
l'ouvrage, et qui reverdira sans doute un jour, si M" Bertin 
consent à la transporter dans un terrain plus ferme et plus 
solide. Il est vrai que le sujet de ce duo était charmant et bien 
fait pour inspirer une jeune femme. Faust aborde Marguerite 
dans la rue en lui disant les douces paroles que le poète a mises 
dans son cœur. Il y avait dans cette mélodie une expression de 
mélancolie et d'amour qui lui donnait un charme singulier. On 
sentait l’hésitation et le trouble de cette jeune fille qui rougit 
et, dans l'innocence de son ame , se prend au piége du démon. 
On entendait les palpitations ardentes du cœur de Faust, qui 
bat d'amour pour la première fois. J'ai vu depuis l'image que Cor- 
nélius a faite avec cette scène si simple et si belle, et tout en admi- 
rant l'air timide et réservé de Marguerite, la manière empruntée 
et peut-être un peu gauche dont Faust l'aborde en cette ren- 
contre, je n’ai pu m'empêcher de penser à la délicieuse musique de 
M: Bertin. Il est glorieux pour une femme d'avoir chanté une fois 
dans sa vie comme Goëthe a parlé, comme Pierre de Cornélius a 
peint. Ce duo, certaines phrases de Faust, et quelques rares mo- 
tifs qui étincellent comme des paillettes d’or sur la robe d’Esme- 
ralda, m'ont affermi dans cette opinion, que le talent de M"° Louise 
Bertin, malgré son apparente virilité, est plutôt suave que fort, 
plutôt mélancolique et tendre que véhément et passionné. Je ne 
crois pas à cette teinte sombre qu'elle exagère délibérément et 
comme à plaisir; là n’est point sa véritable inspiration. Etrange 
ambition, qui préoccupe les cerveaux les mieux faits. On n’a de 
cesse qu'on n'ait dépouillé son sexe ou renié sa nature. Un beau 
jour, celles qui doivent tout à leur souffrance aimable, à leur rési- 
gnation, à leur foi sincère et catholique, se prennent de bel amour 
pour la force et la protestation, et, dépouillant cette mélancolie se- 
reine et douce qui va si bien à la pâleur de leur visage, revêtent on 
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ne sait quel semblant de dogmatisme et de virilité. Les insensées? 
qui oublient dans leur enthousiasme que changer de sexe c’est 
répudier en quelque sorte son humanité. Qu'arrive-t-il? Les 
femmes qui les adoraient comme l'expression de leurs plaintes 
inoffensives, s’éloignent d’elles, trouvant désormais leur organe 
rauque et maussade; quant aux hommes, ils se prennent à sou- 
rire, en entendant Jérémie ou Savonarole prêcher la ruine de 
l'univers avec une voix de faucet. Oh! si les femmes voulaient 
rester là où Dieu les a mises, et ne point rompre avec leur 
caractère, comme il y en aurait parmi elles de sublimes vers qui 
se tournerait la commune sympathie, plus puissantes cent fois dans 
leur faiblesse divine que dans leur force. Qu'est-ce donc que les 
femmes cherchent hors des limites de leur nature? elles ont l’a- 
mour et les larmes. Quel bien vaut ici-bas ces inappréciables tré- 
sors qu’elles tiennent du ciel , et que les plus grands poètes leur 
cnvient? 


Nous lisions récemment, dans les œuvres que Goëthe a lais- 
sées, et qu’on publie aujourd'hui en Allemagne, une page où la 
musique de M" Louise Bertin est appréciée en quelques lignes par 
l’auguste vicillard. Au milieu des études immenses qu'il poursui- 


vait à travers l’âge, et de la méditation continuelle où le tenait 
plongé la seconde partie de Faust, autre poème sublime qu’il termi- 
nait avant de mourir, Goëthe, assailli par toute espèce de sollici- 
tations qui lui arrivaient des quatre points de l'Europe, répondait 
à chacun avec patience et méthode, et ne faisait défaut à personne. 
Ecrits, dessins, musique , il s'informait de tout par lui-même. Si 
c'était un livre, il le lisait jusqu’à la dernière page; si c'était une 
partition, il mandaït auprès de lui quelque musicien de ses amis, 
qui la lui jouait d’un bout à l’autre;et le grand homme, assis près 
du clavier, dans sa robe de chambre, écoutait en rêvant. La lecture 
terminée, livre ou partition, il écrivait ce qu’il pensait de la chose, 
et puis enfermait soigneusement sa note dans un tiroir dont il gar- 
dait la clé. C’est la collection de tous ces petits feuillets, écrits au 
hasard, qui a fait les Nachgelassene Werke, livre de mémoires et de 
critique, étrange et curieux, et digne , malgré l'absence de toute 
composition régulière, de ce haut intérêt que commande toujours 
le moindre produit du génie. L'infatigable vieillard élevé comme il 
l'était au-dessus de toutes les considérations d’amour-propre et de 
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petite vanité, se serait fait un cas de conscience de laisser sans ré- 
ponse ou sans critique l’œuvre que lui adressait un poète à son 
début. ILest vrai que sa critique dégénérait souvent en éloges fas- 
tueux, et qu'il lui est arrivé plus d’une fois de distribuer du haut de 
son Parnasse les noms d'Orphée et de Pindare à de pauvres esprits 
qui se remuent aujourd'hui dans la littérature sans se douter de 
quelle auréole sa bienveillance facile, ou, pour mieux dire, son iro- 
nie a ceint leurs tempes ridicules. Ceci soit dit sans allusion au— 
eune. Dans ce livre dont nous parlons, la musique de M"° Bertin 
est jugée un peu sévèrement peut-être ; mais si l'on veut y réflé- 
chir, on ne s’en étonnera guère. Adorateur de la Grèce et de l'Ita- 
lie, amant passionné de la beauté calme et régulière, Goëthe devait 
se sentir peu de sympathie pour une musique conçue dans un sys- 
tème qu'il désapprouvait, et qui lui répugnerait aujourd’hui s’il 
voyait à quels excès les tristes imitateurs de l’école allemande l'ont 
poussé. Goëthe s'étonne qu'une jeune femme ait osé entreprendre 
une partition sur son poème de Faust que Spohr, malgré toute la 
profondeur de sa science, n'est point parvenu à traiter dignement, 
et finit par conseiller à M'* Bertin de chercher pour sa prochaine 
épreuve un sujet plus borné, un sujet que sa musique domine. 
M": Bertin connaissait sans doute cet avis que Goëthe lui donne, lors- 
qu’elle a choisi Esmeralda. De Goëthe à M. Hugo, hélas! il y a loin, 
si loin , qu’un siècle entier ne suffirait pas à mesurer la distance, et 
la question de progrès mise de côté, cette raison seule expliquerait 
comment la partition que M"° Louise Bertin vient de composer sur 
le sujet d’Esmeralda est une œuvre plus fortement conçue, mieux 
dessinée et plus complète que toutes celles que son auteur a pro- 
duites jusqu'à ce jour. En effet, pour que la musique puisse trans- 
former un poème, il faut qu'elle le domine dans son ensemble. 
Or, si l’on excepte celui dont nous avons parlé tout-à-l'heure, sait- 
on quelque part dans le monde un musicien qui soit de taille à 
regarder sans se tordre le cou les figures épiques de la tragédie 
de Goëthe. Si vous êtes doué du sens de la mélodie, et si vous avez 
l'intelligence du sujet, vous pouvez, par le sentiment, entrer en rap- 
port avec les caractères, au point d'en reproduire çà et là quel- 
que nuance, ainsi que nous l'avons fait remarquer pour le char- 
mant duo de Faust et de Marguerite; mais vouloir les présenter 
sur la scène dans leur grandeur et leur simplicité, c’est là une ten- 
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tative au moins imprudente, où tout autre que Rossini doit 
échouer de notre temps. Or, il n’en était pas ainsi des ébauches 
que M. Hugo livrait à M" Bertin. Les œuvres du génie ont en elles 
une sublime empreinte, un caractère sacré que rien ne leur enlève, 
ni la fusion, ni les coups de marteau; pour traiter avec elles, il faut 
être grand et de la famille des créateurs. Je vous le demande, 
cette chose peut-elle se dire des figures singulières qu’invente 
l'imagination de M. Hugo, personnages qui n’ont d’humain que le 
costume, sortes de marionnettes qu'on déshabille et qu'on habille 
de nouveau selon qu'il convient au caprice du moment? témoin 
Phœbus qui dépouille tout à coup son insouciance de soldat pour 
revêtir je ne sais quelle cape d’amoureux transi, faite à la taille 
d'un héros de ballade. Ici le musicien est à son aise avec ses 
caractères, il peut en agir familièrement avec eux; il souffle 
dessus, les met à néant et les recompose; seulement, il est à 
craindre que, même après sa transformation, le personnage ne 
garde en soi quelque chose de la laideur et des infirmités de sa 
première vie, dont la musique, art tout divin, ne peut s’accommo- 
der en aucune façon. L'art de Cimarosa et de Mozart ne s’allie qu'à 
des élémens nobles et purs : on peut bien jeter une immondice dans 
l'or qui bout; le métal auguste la dévore aussitôt avant qu'elle se 
soit mêlée à son essence, ou la repousse avec dédain après l'avoir 
un instant ballottée entre ses ondes. 

La musique de M": Bertin a la prétention d’appartenir à l'école al- 
lemande, et c'est là peut-être son plus grand tort; douée comme 
elle est du don si rare de la mélodie, il semble que M"° Bertin au- 
rait dû suivre l'exemple de Bellini, et ne faire que chanter. On ne 
court jamais grand risque à s’abandonner à la voix intérieure; 
l'inspiration ne trompe personne, et l’auteur de Norma, grace à 
cette corde mélancolique et tendre qui vibrait naturellement dans 
son ame , gardera long-temps encore, à la droite de Paisiello, une 
place que bien des illustrations de ce temps lui envieront quelque 
jour du fond deleur oubli. Élevée dans le culte des maîtres de l'art, 
M" Bertin a sans contredit le sentiment du grandiose et du beau, 
et nous ne doutons pas que ce ne soit une sainte horreur dont 
elle est possédée pour tout ce qui est commun et banal, qui l'ait 
jusqu’à présent retenue loin de l'Italie, où du reste les imitateurs 
fourmillent. Nous avons peine cependant à concevoir comment 
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M'° Bertin en est venue à reconnaître la toute-puissance de l'or- 
chestre au point de lui donner à engloutir quelques-unes de ses 
plus charmantes qualités. Personne plus que nous n’admire les ma- 
gnificences de l'instrumentation allemande, personne plus que 
nous ne s'incline devant le génie austère de Beethoven. Cependant 
il y a là une vérité incontestable; l'orchestre, ce champ de l'avenir, 
il faudra bien que vous l’ensemenciez. Or, qu'y mettrez-vous, si- 
non de la mélodie et des idées? Une femme, quels que soient 
d'ailleurs son aptitude, son énergie et son courage, ne parviendra 
jamais à cette force de modération qu’exige le gouvernement de 
l'orchestre. Sa nature même s'y oppose; son visage gracieux se 
riderait à cette peine ; ses blanches tempes se flétriraient à ce tra- 
vail ingrat. Lorsqu'une femme est assez heureuse pour avoir reçu 
du ciel la fleur de la mélodie, il faut qu'elle la respire au lieu de 
l'effeuiller dans le lac tumultueux de l'orchestre; il faut qu'elle 
chante et ne cesse de chanter, comme les maîtres d'Italie ou comme 
l'oiseau du printemps, peu importe. Il me semble que si j'étais 
femme, et que j'eusse à choisir entre Cimarosa et Beethoven, je 
ne tarderais guère à me décider pour le premier, ne fût-ce qu'à 
cause de l'harmonie et du parfum de ce nom enchanté. 

C'est une grave erreur de croire que le caractère d’un maître 
ne se révèle que dans l’instrumentation ; je pense qu'il faudrait sou- 
tenir le contraire, et dire qu'une musiqne n'est originale que par 
la mélodie. La mélodie existe avant l'instrumentation ; au besoin, 
une mélodie peut être originale par elle-même , tandis qu'il ne peut 
exister de forme sérieuse sans la présence et sans le secours de la 
mélodie qui la féconde et la relève. Voyez les maîtres italiens ; leur 
contestera-t-on l'originalité par hasard? et cependant ceux-là se pré- 
occupent si peu de l'orchestre, que, sauf quelques exceptions ra- 
res, on pourrait presque dire qu'ils ne font que chanter. Cimarosa 
chante-t-il comme Mozart, Rossini comme Cimarosa? Pour Bellini, 
son défaut dominant ne saurait servir d'armes contre nous, attendu 
que ce défaut n'ôte rien à l'indépendance de son allure; Bellini a 
le tort de s’imiter lui-même, et d'employer à tout instant certaines 
formules qu'il a une fois inventées : Bellini chante trop souvent 
comme Bellini. Souvent, tout en voulant éviter le commun, on tombe 
dans le défaut contraire, le bizarre. Entre les deux extrêmes est 
la vraie originalité que chacun cherche; par malheur, bien des 
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gens prennent leur élan de trop loin, et, dépassant le butiqu’ils se 
proposaient d'atteindre, tombent dans l'ornière-creuse du bizarre, 
où ils se débattent toute leur vie et poussent'ües cris affreux sans 
que le public les entende.Tl faut:se défier de certaines haines systé- 
matiques qui éxagèrent toute chose ; à force de rompre avec le 
comman et de le poursuivre partout, même là où il n’est pas, on finit 
par faire bon marché de la simplicité et confondre le bien avec le 
mal dans ses proscriptions. C’est justement cette haine , ‘dont nous 
ne discutons ici ni la franchise ni la loyauté, qui fait que M'° Ber- 
tin s’aventure à tout moment en des conceptions trop vastes peut- 
être pour son inexpérience, s’épuise à vouloir créer des rapports 
entre des élémens qui se repoussent, se contrarient et ne peuvent 
s’accoupler que dans la dissonance, et qu’elle entre enfin d'un pas 
délibéré dans d’inextricables harmonies dont ensuite elle ne sort 
pas; prisonnière entre ses propres mailles. 

L'opéra d'Esmeralda doit passer, à juste titre, pour l'œuvre la 
plus complète que M": Bertin aît écrite jusqu’à ce jour. On ne peut 
s'empêcher de rendre ‘hommage au progrès qui se manifeste 
dans la manière plus adroite et plus sûre dont les instrumens 
se groupent et les parties se coordonnent. La mélodie, cette qualité 
précieuse du talent de M": Bertin, y est plus habilement produite 
êt mieux mise en lumière. Enfin, si les défauts abondent encore 
dans cette partition, il y a çà et là des beautés réelles dont un mai- 
tre se ferait honneur. L'’opéra s'ouvre par un appel des cuivres, 
motif solennel et religieux , d'un caractère magnifique, qui revient 
pendant la dernière scène, lorsque la Esmeralda s’agenouille, avant 
de mourir, sur les degrés du parvis de Notre-Dame. A cette occa- 
sion, on nous'permettraide remarquer que ces sortes d’introduc- 
tions sont aujourd’hui fort en crédit à l'Opéra. Les illustres musi- 
ciens de notre temps ont jugé convenable de se dispenser désormais 
de l'ouverture, ample morceau qui réclame, pour peu qu'on l'en- 
visage sérieusement, une force de composition à laquelle leur su- 
blime indolence se refuse. C’est merveïle comme on traite au- 
jourd’hui l’ouveîture, ce vaste prologue, où le maître appelle à li 
les esprits, et lés met en rapport avec la pensée qu’il va développer; 
cette occasion pour le génie d'apparaître avant son heure, cette 
forme large et profonde ‘où Mozart coule en bronze la statue du 
Commandeur, qu'il fera: plus tard de marbre. Il est vrai que nous 
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ne vivons pas dans un temps où l'on puisse exiger sans folle pré- 
tention que le génie devance l'heure de se produire; heureux lors- 
qu'il veut bien ne pas trop se faire regretter quand la circonstance 
ne peut se passer de lui. Ceux-ci, à la veille de leur première repré- 
sentation, se souviennent qu'ils n’ont pas écrit d'ouverture, et sur- 
le-champ en composent une avec les motifs de l'ouvrage, à la 
hâte, presque sans y penser, et comme un fripier qui coudrait sur 
un manteau de carnaval cent pièces dont les couleurs éclatantes 
ne se combineraient pas le moins du monde, faute de nuances. 
Ceux-là, sous le prétexte qu’ils.ont plus de conscience, s’abstien- 
nent complètement. Pour nous, nous sommes assez de l'avis de 
Rossini, le dernier qui ait fait une ouverture à l'Opéra, l'ouverture 
de Guillaume Tell! Nous tenons aux vieilles coutumes, et pensons 
qu’en fait d’art, innover, c’est agrandir. L'innovation qui rogne 
nous semble plus près de l'impuissance que de l'originalité. Nous 
ne disons point ceci à propos de M!° Bertin, qui peut s’autoriser 
del’exemple de grands maîtres aujourd’hui en renom.—L'introduc- 
tion, conçue avec largeur, se développe trop rapidement peut-être: 
à peine une intention apparaît-elle, qu'une autre survient et l’ef- 
face avant qu'elle ait eu le temps de devenir motif. C'est là un 
défaut grave dont M"° Bertin demandera compte à l'ignorance 
musicale de son poète, qui semble prendre à tâche de multiplier 
les accidens. On aurait tort de croire que la musique gagne quelque 
chose à ces continuelles péripéties. Il faut, avant tout, un sujet fé- 
cond, capable de grandir et de se multiplier, et non pas vingt thé- 
mes qui se croisent et se combattent, comme dans une fugue. La 
musique vit d'unité: voyez le beau chœur de Meyerbeer au qua- 
trième acte des Huguenots. Est-ce là un morceau simple? Le même 
chant passe incessamment des voix à l'orchestre et de l'orchestre 
aux voix. Et pourtant quelle puissante composition! quel chef- 
d'œuvre! Ici la variété ne peut être que dans les détails; dans la 
pensée, elle entraînerait la confusion. Tout ce que ia musique peut 
faire, c'est de s'accommoder d’un contraste habilement disposé. 
L'antithèse en musique est impraticable; ce trope brillant, si fort en 
honneur jadis dans l’école romantique, cette fleur de rhétorique 
un peu vulgaire, qui pousse à si grosses gerbes dans le parterre de 
M. Hugo, ne serait qu'ivraie et plante parasite au jardin de Mozart: 
Le petit duo entrePhœbus et la Esmeralda est une inspiration suave 
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et douce, un peu cousine de celle qui a trouvé le ravissant duo de 
Faust, dont nous parlions tout-à-l'heure. La marche des soldats 
ne manque ni de franchise ni de caractère. Le chœur des femmes 
du peuple, qui ouvre le second acte, nous semble un des plus jolis 
morceaux de la partition. C'est là une musique chaude, vive, animée 
et pétulante; en entendant ces voix qui s'interrogent et se répon- 
dent et se groupent ensemble d’une si curieuse manière, on se 
rappelle involontairement la scène du marché, dans {a Muette de 
Portici. Remarquez bien que nous ne prétendons pas dire le moins 
du monde que M" Bertin ait imité M. Auber : ces deux composi- 
tions charmantes ne se ressemblent que par les beaux côtés, la 
verve, l'entrainement, le choix de la mélodie et la variété de l’ex- 
pression. Par malheur, ici encore, la rapidité avec laquelle les mou- 
vemens se succèdent compromet tout. Vraiment, on ne peut s’ex- 
pliquer cette inquiétude continuelle qui travaille la pensée de 
Me Bertin, et la fait ainsi bondir en sursaut, d’un mouvement où 
elle semblait devoir se complaire, dans un autre que rien de sage 
ne justifie, et qui n’a sa loi d’être que dans le pur caprice de l'au- 
teur. Avec des idées peut-être moins originales, M. Auber l'emporte 
cette fois sur M"° Bertin. Le chœur de {a Muette est fait avec un 
seul motif, fort ingénieusement mis en œuvre, à la vérité; on en 
compte au moins quatre dans celui de la Esmeralda. La foule qui, 
d'ordinaire, apporte quelque lenteur dans l'appréciation des œu- 
vres sérieuses, ne peut aimer une musique qui s’interrompt ainsi à 
tout moment; bien plus, ses bonnes dispositions finissent par se 
changer en humeur chagrine et en malveillance, lorsqu'elle voit 
clairement que c'est chez l'auteur un parti pris de lutter avec tout 
ce qu’elle affectionne, d’étouffer un motif agréable, par cette seule 
raison qu'il peut lui arriver de plaire à tout le monde, et d'avoir 
ainsi quelque chose de commun avec les mélodies de Mozart et de 
Rossini. L'air de Phœbus est une aimable cantilène; et la pre- 
mière partie du finale exhale une fraîcheur, une mélancolie alle- 
mande, qui vous font penser à l’Euryanthe de Weber. 

Le chœur des soldats qui boivent, le chant du couvre-feu , et 
le duo qui suit, nous paraissent trois morceaux conçus dans le 
système aujourd’hui suranné , de la couleur locale et du caractère. 
M": Bertin est tombée ici dans le piége continuel que luitendait son 
poète. Il faut que M. Hugo ait une persévérance plus dure que l'a- 
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cier, ou qu’il ne puisse tirer aucun enseignement des tentatives 
qu'il a faites jusqu’à ce jour, pour vouloir appliquer à la musique, 
le plus vague de tous les arts, des doctrines que la poésie a con- 
stamment repoussées. On dirait que la musique et la poésie sont 
deux servantes, dont tout l'emploi consiste à vêtir un mannequin 
selon la mode usitée au moyen-àge, et quand il est vaillamment 
bardé de fer jusqu’à la nuque, à chanter derrière lui une chanson 
du temps, tandis qu'il gesticule des bras et des jambes et se dé— 
mène comme un furieux. Le costume et le caractère, toujours; 
l'homme et ses passions, jamais. Etrange système qui déconcerterait 
bien ses partisans, si on le poussait à ses dernières conséquences. 
En effet , si le but de l'art est de reproduire, qu'on nous passe le 
mot, la plasticité d'une époque, qui pourra jamais dire avoir. 
trouvé la vérité? Quoi donc! vous interrogez des ruines que le 
temps anéantit et met en poudre, et vous laissez là, sans y prendre 
garde, le cœur humain qui ne meurt pas ! Dans quel livre mysté- 
rieux irez-vous apprendre la tonalité de l'époque dont vous avez 
fait choix? J'imagine que M. Hugo lui-même serait fort dépourvu, 
si on le priait de siffler un petit air dans le goût du xm' siècle. Ainsi 
voilà un système de vérité qui a besoin de conventions plus que 
tous les autres. Faites donc comme Shakspeare et Rossini, chantez 
selon la nature, contentez-vous de n’exprimer que les affections 
du cœur, et laissez là toutes ces fariboles bonnes à conter à 
des enfans en nourrice. La scène entre Phœbus et la Esmeralda 
abonde en traits ingénieux et piquans, entrecoupés çà et là par 
la voix creuse et monotone du prêtre libertin. On regrette, dans 
ce morceau, que la mélodie, qui pourrait s'élever à de grandes 
hauteurs dramatiques, se contente de raser la terre avec le 
murmure agréable, il est vrai, mais aussi quelque peu in- 
différent d’une abeille qui butine. Au lieu d’effeuiller ainsi son 
inspiration en parcelles insaisissables , il semble que M" Louise 
Bertin aurait dù la ramasser en gerbe dans quelque phrase pas- 
sionnée et sublime comme a fait M. Meyerbeer pour l’adagio du 
beau duo entre Raoul et Valentine, au quatrième acte des Hugue- 
nols. Peut-être, par un sentiment de modestie, M"° Bertin at-elle 
renoncé à s’aventurer dans une entreprise d’où le maitre alle- 
mand s'est tiré avec tant d'honneur; peut-être aussi ne lui con— 
venait-il pas d'attaquer de front cette situation au moins étrange, 
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où l'on sent que sa pensée est: mal à l'aise: et dont elle a hâte de 
sortir. En. revanche, le duo, dans la prison, est un morceau 
conçu dans les plus vastes. dimensions, plein de verve drama- 
tique, d'énergie et de puissance. J'arrive à l'air de Quasimodo.. 
Le grotesque sonneur est couché sur les degrés de Notre-Dame, 
L'aurore commence, il s'éveille ; l'air frais du matin, le chant des 
oiseaux, les:bruits de la nature, le mettent en joyeuse humeur; il 
se lève, il marche, il se frotte les mains, ilessaie de sourire; bien- 
tôt une pensée heureuse. éclot dans cette ame recouverte d’une 
si bouffonne enveloppe, il chante : la musique exprime en un clin 
d'œil tout le caractère de cet être: C’est: une mélodie franche, vive, 
bruyante, moitié sérieuse, moitié comique, à la fois pleine de 
larmes et de rire; tantôt ill’attaque de toute sa force et la rudaie; 
tantôt il la retourne et la caresse. Quand il a fini de s’en amuser, 
l'orchestre s’en empare et la travaille de la plus originale façon. 
Il semble que toutes les cloches sonnent, et pourtant l'orchestre 
seul est en branle, Regardez dans l'instrumentation, vous y ver- 
rez tout le mystère. Voilà un effet curieux et puissant, et qui ne 
sort pas des limites de l’art. Point d’attirail matériel, point d'in- 
strumens étrangers à la musique, point de cloches, point. de 
machines à bruit. Il y a là, pour M. Hugo, de quoi se pendre. 
Comme il faut toujours que la malveillance intervienne, on a pré- 
tendu que cet air n’était pas de M" Bertin, mais d’un musicien 
dont le nom a jusqu'ici fait plus de bruit que l’œuvre qui n'est 
guère appréciée encore que d’un petit cercle d’amis dévoués. Étrange 
raisonnement, qui tombe de lui-même! En effet, s’il arrivait, par 
fortune , au musicien dont nous parlons, de trouver une mélodie 
semblable, croyez bien qu’il ne serait pas si galant que d’en aller 
faire hommage à son prochain, fût-ce même à la fille du directeur 
du Journal des Débats. I la garderait pour lui soigneusement, et 
n'aurait certes pas tort. Puisqu’on était en train d'inventer à pro- 
pos de cet air, il fallait se mettre un peu plus en frais d’imagina- 
tion, et l’attribuer à quelque maître illustre, à M. Meyerbeer, par 
exemple; la chose aurait eu, de cette façon, quelque apparence de 
réalité. Le finale, sauf la première phrase, manque du souflle et 
de l'ampleur nécessaires à une composition de cette importance. Il 
est vrai de dire que ces défauts pouvaient bien ne pas exister dans 
le principe, attendu que M": Bertin avait écrit d’abord ce morceau 
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sur une’situation qai lui permettait alors de se développer à loisir. 
Plus tard les dispositions de la pièce, coupée en cinq actes, ayant 
été restreintes, force a été à M"° Bertin d’intervertir l'ordonnance 
de sa musique, et d’y faire entrer à coups de marteau les péripé- 
ties d’un nouveau dénouement. Voici l’histoire de ce cinquième 
acte. M. Hugo l'avait perché sur les tours de Notre-Dame; il se 
passait là entre le sonneur, le prêtre et quelques hiboux, habitans 
ordinaires du logis. Cependant, lorsqu'on en vint à discuter sé- 
rieusement la mise en scène, l’idée de M. Hugo parut impraticable, 
et le directeur, tout en trouvant le cinquième acte fort sublime, 
s'efforça d'apprendre à notre grand poète que le vide est un élé- 
ment trop simple pour qu’on en puisse faire une décoration de 
théâtre. M. Hugo se résigna donc à renfermer dans sa coquille cet 
impertinent cinquième acte, qui levait si haut le bout de son nez, 
et prétendait imiter les vagues du poète latin. La tête rentra dans 
le corps, la lame dans Le fourreau, et M. Hugo composa quelques 
dixains de plus, qui eurent le double avantage d'expliquer au pu- 
blic un dénouement inexplicable et de ruiner de fond en comble Ja 
musique. 

Nous passerons sur le poème de la Esmeralda, attendu qu'il se- 
rait puéril de vouloir prendre au sérieux cette chose sans consis- 
tance, que M. Hugo a gonflée en se jouant, comme ces bulles d'air 
dont il est question quelque part dans les Feuilles d'Automne. Te 
souvient-il, lecteur, de l’histoire de cet enfant de Silésie dont parle 
Fontenelle, et qui était né avec une dent d’or. Tous les docteurs 
de l'Allemagne s’épuisèrent d’abord en savantes dissertations, 
pour expliquer comment on pouvait naître avec une dent d’or. La 
dernière chose dont on s’avisa fut de vérifier le fait, et il se 
trouva que la dent n’était pas d’or. Pour éviter un semblale incon- 
vénient, avant que de parler de l'excellence de ce poème, il serait 
peut-être bon de s'assurer de son existence, et d'examiner d’a- 
bord, non pas s’il est d’or, mais s’il est. Nous laissons à d'autres 
plus habiles le soin d’éclaircir ce fait litigieux. Aussi bien nous n’a- 
vons nul souci d'entretenir nos lecteurs de ces ignobles figures de 
truands-que M. Hugo a tirées de la fange qui leur sert de sépulture, 
Dieu merci! pour les produire à la lumière d’une noble scène; non 
plus que de ce personnage sans nom qui, sous la cape, sous le froc, 
sous la chasuble d’archidiacre, ne cesse de poursuivre une jeune 
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fille de ses propositions luxurieuses, et finit par proclamer le 
dogme de la fatalité en face de Notre-Dame. Nous aimons mieux 
nous occuper d’une curieuse préface mise en tête de cette nou- 
velle production de M. Hugo. L'auteur y parle, dans le style du 
duc de Saint-Simon, d’une illustre visite que l'Opéra a reçue 
autrefois de Corneille et de Molière, et, tout confus d’avoir écrit 
un libretto, comme il dit, cherche à s’autoriser de l'exemple des 
grands maîtres de la scène française ; en vérité, la chose n’en va- 
lait pas la peine , et l'amende honorable était au moins inutile. La 
visite de M. Hugo à l'Opéra aura servi à rendre unanime cette 
opinion que beaucoup d’honnêtes gens partageaient depuis long- 
temps, à savoir : que M. Scribe est un homme fort habile à tailler 
un poème de théâtre, et même à l'écrire; et si le public a jugé de 
la sorte, il faut moins en accuser l'extrême faiblesse des moyens 
dramatiques mis en œuvre dans la Esmeralda, que l'insuffisance 
des paroles et leur peu d'harmonie avec la musique. Puisqu'il est 
bien convenu que nous ne sommes pas des Italiens de Naples et 
de Florence, et que notre musique n'a rien à faire avec ces paroles 
de miel et de rose, inventées en un jour de soleil pour les gosiers 
sonores de la Malibran et de Rubini, tâchons au moins de façon- 
ner notre langue, le plus modestement possible, aux exigences de 
l'art divin qu'elle est destinée à servir. C'est d’ailleurs une vérité 
reconnue aujourd'hui, que des paroles claires, faciles, écrites 
avec le sentiment du rhythme et de la mesure, et dans lesquelles 
la simplicité ne dégénère point en niaiserie, valent cent fois mieux 
pour la musique que toutes ces rimes laborieusement accouplées 
et ces antithèses prétentieuses, qui ne cherchent qu'à faire voir 
au public leur mine fardée et leurs paillettes à travers le voile 
transparent de l'harmonie. 

Maintenant, avec les qualités réelles que nous nous plaisons à 
lui reconnaître, et les éclairs dramatiques qui traversent ses par- 
titions, M"° Bertin est-elle destinée à composer pour le théâtre? 
Franchement, nous ne le croyons pas. Il y a dans le talent des 
femmes une corde suave et douce qui en fait presque tout le 
charme, et dont la vibration se perd dans les vastes salles. Cette 
mélodie, qu’on sait naturellement délicate et dont on aime jusqu’à 
Ja faiblesse, a mauvaise grace à vouloir enfler sa voix pour expri- 
mer autre chose que la mélancolie et les tendres affections du 
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cœur. On est tenté à tout moment d’arracher le masque qui re- 
couvre ces beaux yeux languissans et pleins de larmes. D'ailleurs 
est-ce bien l'œuvre d’une femme de soulever les tempêtes de 
l'orchestre et de faire mouvoir les chœurs ? 

La musique des femmes n’a d’autres interprètes que la voix et 
le clavier : elles prennent de la musique le parfum, la mélodie, 
elles respirent la fleur sur sa tige. Autrement, si elles veulent la 
cueillir, comme les hommes, leurs doigts délicats saignent bientôt. 
La Malibran trouvait dans ses loisirs de ravissantes inspirations, 
où serpentaient, comme des salamandres dans la flamme, les mille 
fantaisies de sa nature ardente. Et pour s'être tenue modeste- 
ment loin de la scène, M"° Duchambge n’en a pas moins écrit de 
ces airs empreints de mélancolie et de grâce, qui vous reviennent 
aux heures de tristesse; suaves mélodies que chacun aime et que 
chacun sait par cœur, pour me servir d’une expression char- 
mante des enfans. Trouver la voix des larmes et du cœur, c’est 
là une assez belle tâche pour occuper les loisirs d’une femme. Le 
mélancolique Schubert se consolait de ses défaites du théâtre en 
écrivant le Roi des Aulnes et la Marguerite au rouet. 


EH. W. 


TOME VIIE 40 
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30 novembre 1856. 


Quand en 4824 Charles X montaît sur le trône, au milieu des espéran- 
ces:de la France, si facileiet si prempte dans ses oublis comme dans ses 
joies, qui eût pensé que douze ans après il mourrait en exil, dans un coin 
de l'Igrie ? Le feu roi ne manquait pas de bonté de cœur, mais il avait 
une faiblesse et une légèreté d'esprit qui le rendaient capable des plus 
grandes fautes et des plus hautes témérités. Il paraît cependant que, dans 
les derniers jours de sa vie, il était revenu à plus de prudence et à une 
plus saine appréciation des choses. On dit que dans son testament , qui ne 
doit être ouvert qu’en présence d’un commissaire autrichien , Charles X 
prie l’empereur d'Autriche de prendre le duc de Bordeaux sous sa 
protection, et de le tenir loin des intrigues qui voudraient l'entrainer 
à de folles entreprises. On parle même de quelques paroles touchantes 
adressées directement au jeune prince, où le vieux roi le conjure de ne 
jamais apporter la guerre civile à la France. Ces exhortations ne sau- 
raient venir plus à propos, car le parti de la vieille légitimité est dans 
un paroxisme d’exaltation difficile à décrire. L'idée d’avoir à sa tête un 
jeune roi de seize ans le transporte; on délibère, on prépare l’avenir ; les 
conciliabules redoublent d’activité;les influences contraires se croisent ; les 
partisans de la duchesse de Berry et ceux de la duchesse d’Angoulème 
ont peine à s’accorder; rien d’officiel n’est encore sorti de la petite cour 
de Goritz. Par un étrange résultat des évènemens et des révolutions po- 
litiques, l'Autriche a encore sous sa main un prétendant avec lequel elle 
peut inquiéter la France. Sous la restauration, elle pouvait montrer Na- 
poléon IE à la branche aînée des Bourbons; aujourd’hui c’est avec 
Henri V qu’elle peut effrayer la maison d'Orléans. Contre l’Autriche, la 
France a, quand elle le voudra, les principes révolutionnaires et l'insur- 
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rection de l'Italie. Contre la France, l'Autriche a le principe de la légi- 

timitéet le drapeau d'une guerre civile. M, de Metternich n'est pas 

homme à précipiter les choses, et à jouer la paix du continent en l'honneur 

d'une politique chevaleresque. Son flegme et son impassibilité doivent 

désespérer plus, d’un fanatisme royaliste, et les partisans de l’ancienne 

légitimité doivent se résigner pour le moment à n'avoir dent occupa- 
tion que de porter le deuil, 

Le deuil est aujourd’hui la marque distinctive de tous ceux qui regret 
tent la maison de Bourbon; c’est dire assez que la cour des Tuileries ne 
saurait le porter. Il serait curieux de voir le chef de la maison d'Orléans 
faire, avec sa famille, les mêmes démonstrations que ceux qui travaillent 
à le renverser. On oublie, d’ailleurs, que la loi du 10 avril 1831 dé- 
dare Charles X et ses descendans déchus du trône, et privés des droits 
civils. Comment porter le deuil public et officiel de celui dont les lois ont 
ainsi effacé l’ancien caractère royal et politique? Que d’anciens serviteurs 
pleurent sincèrement le vieux monarque, cette douleur est légitime, et 
mul ne saurait songer à la troubler; mais il y a loin de ces pieux et respec- 
tables regrets à cette douleur d’apparat, à ces parades lacrymatoires dont: 
certaines personnes se disposent à faire pour cet hiver un signe de rallie- 


ment; pendant six mois les blancs seront en noir, etil a été décidé que 


tous les honnêtes gens se reconnaitraient à.leur crêpe. M, l'archevêque de 
Paris n’a pas négligé cette occasion d'adresser à son clergé une circulaire 


qui n’était pas destinée à étre lue dans les églises, mais que tous les. 


journaux ont publiée, sans doute pouréviter le bruit et le scandale, Dans 
cette pièce, le prélat représente l’église comme obligée de lutter con- 
tre les mauvais jours qui pèsent sur elle; à l’entendre, on se croirait au 


temps de Dioclétien; on dirait le christianisme près de succomber sous: 


la persécution. M. l’archevêque fait de la religion un singulier instru- 
ment de politique et de rancune, et nous ne savons pas ce que gagne 
l'Évangile à servir d’enveloppe à d’aigres ressentimens. 

La mort de Charles X place d’une manière éclatante le parti du passé 
en face des intérêts nouveaux. Maintenant il y a en Europe deux préten- 
dans, deux adversaires de la révolution et de la cause constitutionnelle , 
don Carlos et Henri V. Il y a entre ces deux princes solidarité intime , et 
il est impossible que les gouvernemens absolus de l’Europe ne les entourent 
pas de leurs vœux et de leurs espérances. C’est un avertissement pour la 
cause et les gouvernemens constitutionnels d'opposer à ces entreprises 
une étroite alliance; 11 faut espérer que le ministère du 6 septembre 
comprendra les devoirs et la politique de la France, et nul mieux que 
M. Molé n’est fait pour les comprendre, si la partie doctrinaire du cabi- 
net ne vient se mettre à la traverse. 
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L'Espagne parait en ce moment décidée à chercher son salut dans un 
heureux mélange de force et de modération. A l’armée, Rodil a été con- 
traint de résigner son commandement, et il est sous le coup de la justice 
du pays. Son successeur Narvaez n’a pas attendu la division de Kibero 
pour se mettre à la poursuite de Gomez; mais aussi ardent que Rodil 
s’est montré lent et perfide, il a su persuader aux soldats que la rapidité 
était déjà une première victoire, et que, dès que l'ennemi serait atteint, 
il serait vaincu. Dans le cabinet, il est question d’une nouvelle combinai- 
son qui réunirait Calatrava et Mendizabal et leur adjoindrait des hommes 
politiques nouveaux, entre autres M. Olozaga, député de Logrono, l'un 
des auteurs de l'insurrection militaire de la Granja, et disposé à se mon- 
trer aujourd’hui aussi prudent qu'énergique. La modération paraît, au 
reste, conduire les cortès, dont le principal écueil était la déclamation 
et la violence : une immense majorité a déféré la régence à la reine Chris- 
tine. Que les cortès, dont l’origine et les tendances sont nécessairement 
révolutionnaires, et qui ne pourraient être suspectes au pays, sachent se 
contenir en s’affermissant; qu’elles rédigent une constitution vraiment 
libérale et pratique, en tête de laquelle elles écriront le principe de la 
souveraineté nationale et les glorieux souvenirs de 1812, et qu’elles iden- 
tifient leur cause avec celle du siècle luttant contre le passé. 

Dans ces derniers jours, le Portugal, plus encore que l'Espagne, a 
attiré l'attention, et Lisbonne a mis vivement en présence les deux 
constitutions qui, depuis quinze ans, ont essayé de lui donner la liberté, 
Nous avons déjà dit comment la charte de dou Pedro pouvait passer à 
Lisbonne pour être plus libérale que le statut royal à Madrid; mais les 
derniers évènemens viennent de donner à la constitution de 1822 une 
consécration d'indépendance nationale et marquer la charte de don Pe- 
dro d’une réprobation qui paraît irréparable. La majorité de la nation, 
qui repousse don Miguel, semblait, jusqu’aux derniers évènemens, indé- 
cise entre les deux constitutions, et ne pas attacher à l’une d’elles une 
préférence décisive; mais dès qu’elle a vu l'Angleterre s'immiscer indue- 
ment dans ses dissensions, son choix a été fait , et elle s’est prononcée pour 
la constitution que menaçait l'intérêt anglais. Lord Howard de Walden a 
fait maladroitement une démonstration intempestive, et il a dù rembarquer 
ses matelots après avoir assisté à la défaite du parti aristocratique. Quelle 
a été dans cette affaire la conduite de la France? Lord Palmerston prétend 
dans le Morning-Chronicle que la France était complice de l’Angleterre, 
mais que, plus habile ou plus heureuse , elle n’a pas mis à découvert sa 
coopération. La tentative contre-révolutionnaire des 3 et 4 novembre 
jette un nouveau jour sur les divisions du cabinet du 6 septembre. Au 
fond on y désirait la contre-révolution au profit de la charte de don Pedro, 
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mais on n’osait pas agir ouvertement : on s’est mis à la suite de l’Angle- 
terre; on aurait célébré en commun le triomphe du parti aristocratique, 
mais on était convenu de laisser à la Grande-Bretagne l'initiative et la 
responsabilité de l’entreprise. L’amiral Hugon avait deux espèces 
d'instructions; les instructions officielles lui prescrivaient une exacte 
neutralité, et nous croyons que M. Molé les a signées’ sincèrement; 
d'autres instructions enjoignaient une coopération prudente aux actes de 
l'amiral anglais; il fallait ne rien compromettre, mais adhérer sur-le- 
champ aux résultats obtenus. Or, l'Angleterre ayant échoué, la France 
naturellement est restée immobile, et rien n’a trahi, aux yeux du peuple 
de Lisbonne, la pensée de son gouvernement; mais au fond, elle était 
contre-révolutionnaire. Comment en douter quand l'organe le plus ac- 
crédité du ministère a pris soin de nous en instruire? Îlest vrai que, 
quelques jours auparavant , il avait célébré le système de la neutralité 
absolue; le premier article avait été inspiré par la sage réserve de 
M. Molé, et le second redigé sous la dictée de M. Guizot. Il faut conve- 
nir que cette unanimité du cabinet doit inspirer à l’Europe un grand 
respect pour notre politique, et il est donc écrit que partout où doit écla- 
ter une tendance contre-révolutionnaire, on rencontrera la trace et le 
nom de M. Guizot. 

La tentative avortée de Lisbonne a singulièrement ébranlé lord Pal- 
merston; elle est en contradiction flagrante avec la politique naturelle des 
whigs, et les déconsidère vis-à-vis de la cause constitutionnelle et libérale 
du continent. Le parti whig est pauvre en hommes d’état capables de 
traiter avec l’Europe, et depuis long-temps il eût donné un successeur à 
lord Palmerston , s’il eût eu dans ses rangs un homme en état d'occuper 
le poste des affaires étrangères. Au reste, lord Palmerston se défendra 
vivement au parlement; pressé entre les tories et les radicaux, il ne 
pourra se justifier qu’en accusant le cabinet français d’avoir déserté la 
politique de la quadruple-alliance; les récriminations seront vives et les 
indiscrétions curieuses. 

Alger vient d’être insulté par les Arabes, et la France, dont la puis- 
sance en face de ces barbares repose surtout sur le respect moral 
qu'elle inspire, a vu la capitale même de sa colonie menacée par l’en- 
nemi qu’enhardissait l'absence de nos troupes marchant sur Constan- 
tiue. Ainsi, au moment où s’accomplit une expédition lointaine, son 
effet, même heureux, est détruit par une attaque qui s'adresse au cœur 
de nos possessions. Avec cinq mille hommes de plus en Afrique, on 
eût évité ce fächeux inconvénient ; mais le ministère est si constitutionnel, 
qu’il n’ose pas dépasser son budget. Nous espérons qu’on lui répondra à 
la tribune que Za lettre tue et l'esprit vivifie, que le pouvoir exécutif a 
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précisément pour mission de faire les choses nécessaires, sous sa propre 
responsabilité, quand il s’agit de l'honneur et du sang de la France. 
Le découragement semble gagner la colonie, l’armée est mécontente. 
Le maréchal paraît confondre le despotisme et la fermeté; il vient 
de renvoyer en France un officier distingué, M. Edmond Pelissier, qui 
avait fait de l'Afrique et de notre colonie une étude approfondie , et dont 
M. Clauzel n’avait pu apprendre la correspondance avec un de nos jour- 
naux que par des confidences amicales qu’il avait provoquées lui-même. 

On commence à s'organiser pour l’hiver ; les salons vont se rouvrir. On 
dit que celui de M"° de Flahaut est l’objet des méditations de M. Guizot, 
qui voudrait y faire accepter son influence et sa coterie. Jusqu’à présent, 
qe salon de M"° de Flahaut (dont le mari a montré pour le jeune Louis 
Bonaparte un intérêt tout paternel), rendez-vous de la diplomatie et de 
l'aristocratie étrangère qui vient à Paris, s’est montré peu favorable aux 
prétentions ambitieuses et à la jactance imperturbable de l’école doctri- 
naire. M. Guizot voudrait dissiper ces: inimitiés railleuses qui l’inquiè- 
tent, et il est question d’une baute intervention diplomatique pour mé- 
nager un traité de paix où l’on s'engagerait à une bienveillance réciproque. 

Cependant M. Gasparin, le plus grand musicien du ministère, occupe 
ses loisirs avec les arts, et l’on sait que M. Guizot, aidé de M. de Rému- 
sat, lui ménage de longs instans libres: de soucis: et d'affaires, Alors 
M. Gasparin se livre tout entier à l’art, il songe à la musique, il songe à 
son opéra, car M. Gasparin a fait un opéra:qui devait accabler Rossini et 
ressusciter Grétry; M. Gasparin est Français ……. en musique, et 
l'éclat de l’école italienne lui paraît une offense à l’honneur national, En 
général, toute musique qui n’est pas la:sienne ne lui est pas agréables on 
l'a vu dormir à la répétition de la Esmeralda, comme pbur protester 
courageusement contre un genre qui n'est pas le sien. M. Gasparin ap- 
partient en politique à la vieille musique française; c’est le mélomane de 
Champein. 


Sans chanter, peut-on vivre un jour ? 


Il déplore ses grandeurs parce qu’elles sont un obstacle à sa gloire; il 
ne siérait pas qu’un membre du cabinet se fit jouer à l’'Opéra-Comique; 
tout ce qu'il peut est de haranguer le Conservatoire en maître de cha- 
pelle de comédie, de donner des diners musicaux. Nous adressons au 
ciel des vœux pour que M. Gasparin puisse servir un jour au public sa 
musique; nous demandons à grands cris sa disgrace pour avoir son 
opéra, car il est de la destinée du génie d’éclater surtout dans le malheur. 

À côté des distractions musicales de M. Gasparin, les affaires électo- 
rales fixent toujours l'attention des deux ministres de l’intérieur, M. de 
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Rémusat et M. Guizot. Le ministère a opposé une dénégation à ce que 
nous avous dit de ses soins.et de son trasailen cas d'élections futures; 
nous persistons à croire nos renseignemens exacts. Le ministère se défie, 
età bon droit, de la chambre; il veut se tenir prêt pour telles circon- 
stances où il pourrait obtenir du roi de la dissoudre. 

L'approche de la session rend tous les jours plus vives les différences 
qui séparent MM. Molé et Guizot. M. Molé soutient de bonne foi le sys- 
tème de non-intervention, mais ses vœux et ses sympathies sont pour la 
cause constitutionnelle; loin d’incliner au côté droit, son attention est 
éveillée depuis quelque temps par les menées et les espérances des par- 
tisans de l’ancienne légitimité. M. Guizot, au contraire , voudrait inter- 
venir à Lisbonne pour la cause aristocratique; il l'écrit et le proclame; 
ses avances au parti légitimiste continuent toujours. M. Molé va au centre 
gauche , M. Guizot au centre droit; comment garder long-temps encore 
les apparences de l'union, et paraître faire route ensemble quand on est 
si Join l’un de l’autre ? Le caractère de M. Molé l'appelle à former un jour 


des alliances plus nationales que celles qu’il pourrait trouver dans le parti 
doctrinaire. 


— M. Lerminier vient de publier le cours d’histoire des législations 
comparées qu’il professe avec tant d'éclat et de succès au Collège de 
France (1). Ces leçons renferment l’histoire du droit international pen- 
dant la période qui s'étend depuis la bataille d'Actium jusqu’à Commode. 
Lasténographie a conservé au style tout le coloris ét tout le mouvement 
de Pimprovisation. Quant aux idées mêmes du livre, jamais on n'avait 
aossi bien compris et mieux retracé la transformation du génie antique 
qui s'opère sous les empereurs, la naissance et les progrès de l'esprit nou- 
veau , et la lutte de ces deux tendances pour aboutir à un progrès de 
plus en plus marqué de la civilisation. 


— Sous le titre d'Erposé et Examen critique du système phrénolo- 
gique, le docteur Cerise vient de donner un volume qui intéresse tous 
ceux qui s'occupent à la fois de philosophie et de physiologie. Le point 
de vue de l’auteur, comme il l’explique avec étendue dans une lettre 
adressée aux élèves de l'École de Médecine et qui sert de préface au livre, 
est le christianisme entendu et professé dans le sens où l’établit M. Bu- 
chez. De cette position élevée de spiritualisme et de morale, M. Cerise 
s'en prend directement aux conséquences et aux principes de l'école 
Phrénologique , et montre à merveille combien ses prétentions sont exor- 
bitantes par rapport aux faits et aux bases réelles. Avec cette fernreté et 


4) & vol, in-80, chez Ehrard. — Siimestre d'été, 
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cette certitude de dialectique que procure une philosophie religieuse, il 
démasque et déjoue les demi-conséquences, les réserves et les contra- 
dictions peu franches de l’école phrénologique en ce qui touche la morale 
et la nature de l’homme : en un mot, s’il ne prétend pas détruire, si peut- 
être il ne discute pas assez en détail un certain nombre de faits par- 
ticuliers (travail qui d’ailleurs a été exécuté en partie par M. Lélut que 
M. Cerise cite souvent ), il porte à la phrénologie comme science un échec 
vigoureux dont elle devra tâcher, si elle peut , de revenir. On aimesur- 
tout à rencontrer, dans M. Cerise, un physiologiste, qui connaît réelle- 
ment et qui approfondit avec originalité les grandes sources philoso- 
phiques. 


— M. Patin vient de rouvrir, aujourd’hui 30, son cours de poésie la- 
tine à la Faculté des Lettres. Il parle cette année du siècle d’Auguste, 
mais il s'arrêtera auparavant sur Catulle, cet élégant devancier qui méri- 
tait d’en être. Dans cette première leçon, où le professeur a exposé les 
principaux traits de la poësie romaine arrivée à l’âge de perfection, les 
auditeurs charmés ont admiré et goûté, comme toujours, cette exquise 


urbanité de diction, cette aménité choisie de pensée et de termes qui ca- : 


ractérise M. Patin entre tous ceux qui professent aujourd’hui : il faudrait, 
pour bien exprimer ce mérite, désormais si rare, lui appliquer, dans le 
sens primitif et sérieux le mot de gentillesse d’esprit et de langage. En 
parlant dès aujourd’hui de Catulle, l’élégant critique a su en exprimer 
et en reproduire toute la grace : il a été catullien. 


— L'Espagne, qui préoccupe si vivement l'attention publique, et qui se 
détache d’une façon si originale avec ses vestiges de barbarie et ses ébau- 
ches constitutionnelles sur la civilisation uniforme et prosaïque du reste 
de l’Europe, attend encore un historien. Aschbach, en Allemagne; Bi- 


gland, en Angleterre; Rabbe, en France, ont fait des tentatives plus où 


moins heureuses. Aujourd’hui, M. Rosseeuw-Saint-Hilaire entreprend 
cette tâche difficile, de raconter l’histoire d’un peuple formé des élémens 
les plus divers, et dont les chroniqueurs, soit arabes, soit catholiques, 
doivent être soumis à la plus sévère critique. Un volume a paru (1), et 
contient la période gothique. M. Saint-Hilaire a jeté un jour tout nou- 
veau sur ces commencemens de l’histoire d'Espagne. 


— On annonce, pour le 20, la vente de la bibliothèque de M. F. de La 
Mennais. Cette importante bibliothèque est composée de plus de deux 
mille ouvrages, dont quelques-uns sont d’une extrème rareté; ils sont 
tous revêtus de la signature du propriétaire. On peut prendre connais- 
sance du catalogue chez MM. Paul Daubrée et Cailleux, rue Vivienne, 17. 


(1) 4 vol. in-8o, chez Levrault, rue de La Harpe, 81, 
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_— Il y a bientôt un demi-siècle que l’Angleterre s’avisa de faire desfilous 
de Londres le noyau d’un peuple destiné à couvrir l’ile immense à la- 
quelle les navigateurs Hollandais, qui l’avaient découverte , donnèrent le 
nom de Nouvelle-Hollande : ce fut en 4788 que le gouvernement anglais 
fonda Botany-Bay . Aujourd’hui, près de 80,000 Européens, dispersés sur 
les côtes ou dans les forêts de la Nouvelle-Galles du Sud, et sur quelques 
points de l’île de Van-Diémen, forment la population des possessions 
australo-anglaises. On devine combien les annales d’un semblable peuple 
doivent différer de celles des sociétés européennes, combien elles doivent 
être remplies de faits neufs et dramatiques. Les chances multipliées de 
non-réussite provenant de causes diverses, telles que l'éloignement de la 
métropole , la disette de vivres, les attaques des indigènes, l’ingratitude 
du sol, tout cela, réuni aux mauvaises dispositions des déportés, me- 
naça long-temps d’étouffer dans son berceau la colonie naissante. Ces 
incidens, ces dangers, ces vicissitudes suffiraient sans doute pour four- 
nir la matière d’un livre.'Quand on ne trouverait dans celui que vient de 
publier M. de la Pilorgerie (1), que le récit exact et circonstancié de ces 
évènemens, nous le remercierions déjà de nous l'avoir fait. Mais une pen- 
sée plus haute a inspiré l’auteur, et à vrai dire, c’est le second titre de 
son ouvrage qui désigne le véritable but qu'il s’est proposé d'atteindre. 
Il a cherché, dans les annales des colonies pénales de l'Angleterre , des 
faits propres à jeter une vive lumière sur la grave question de la dépor- 
tation. À ses yeux, l’histoire de Botany-Bay n’a d'importance qu’en ce 
qu’elle contient la solution d’une question morale. Peut-on fonder des 
colonies matériellement florissantes avec des criminels? Ces hommes, 
après avoir violé les lois de l’association dans leur patrie, peuvent-ils de- 
venir des colons utiles? Non, pense M. de la Pilorgerie, et pour preuve, 
il nous apprend que Botany-Bay , malgré tous les sacrifices pécuniaires 
de l'Angleterre, n’existerait plus, si l’émigration libre n’était venue au 
secours de ces établissemens. La déportation considérée comme peine 
réunit-elle du moins les conditions que les légistateurs doivent attacher 
aux sévérités de la loi? Non, répond encore l’auteur , elle n’est propre ni 
à réformer le coupable, ni à intimider les malfaiteurs. Voilà les conclu- 
sions morales de ce livre, conclusions que l’auteur se croit autorisé à tirer 
de l'examen consciencieux des documens officiels, des enquêtes parle- 
mentaires, des relations et des divers voyages publiés en Angleterre. 
Ce livre offre une lecture très intéressante comme histoire; il est écrit 


(1) Histoire de Botany Bay, ou Examen des effets de la déportation considérée comme 
peine et comme moyen de colonisation, par M. de la Pilorgerie. 4 vol. in-8o, chez Pau- 
lin, rue de Seine, 35. 


, 
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avec chaleur, avec couviction;s il. mérite une place auprès des travaux 
excellens de MM. de Beaumont et de Tocqueville, 


CHRONIQUE LITTÉRAIRE. 


Nous sommes en décembre, et pourtant la saison littéraire n’est: pas 
encore ouverte. Depuis le grand et légitime succès de Jocelyn, il n'a pas 
paru en France un seul livre poétique de quelque valeur. Le Théâtre- 
Français, après avoir publié des programmes pleins de promesses, nous 
ramène à Don Juan d'Autriche et à Lord Novart, comme si Don Juan 
d'Autriche et Lord Novart pouvaient prétendre à la durée. L'œuvre de 
M. Adolphe Dumas, vantée pompeusement pendant quelques semaines, 
comme un. chef-d'œuvre inattendu, ne paraît pas même sur le feuilleton de 
l'affiche, et semble avoir épuisé l’ardeur et l'enthousiasme de MM. les co- 
médiens ordipaires, avant de se présenter sur la scène. Nous sommes ha- 
bitués à juger sur pièces, et. il nous répugnerait de prononcer sur la Fin 
de la comédie avant de l’avoir entendue. Quoique La Cité des Hommes, 
début laborieux de l’auteur, ne se distingue pas précisément par la net- 
teté, et quoique la netteté soit une qualité indispensable au théâtre, ce- 
pendant il n’est pas impossible que M. Adolphe Dumas ait dépensé daps 
les neuf mille vers de son volume toutes les idées confuses, toutes les 
paroles sonores et mystérieuses qui chargeaient depuis long-temps sa 
mémoire. Il n’y a-aucune inyraisemblance à supposer qu’une fois débar- 
rassé du fardeau. importun de ses espérances palingénésiques, une foisen 
règle avec sa conscience, une fois sûr d’avoir apporté son contingent rimé 
à cette grande Babel anonyme qui se donne pour la régénération sociale, 
il ait entrepris une œuvre dramatique , dans le seul intérêt de la passion 
ou du ridicule. La question, envisagée en elle-même , peut se résoudre 
dans le sens que nous indiquons. Sans doute il y a plus que de la témérité 
à tenter la mise en présence de Faust et de don Juan; sans doute le li- 
bertin espagnol et le rêveur allemand sont deux types difficiles à gouver- 
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ner; et M. Adolphe Dumas, en choisissant pour théme dramatique deux 
personnages que Byron et:Goëthe ont immortalisés, n’a pas pris le parti 
le plus sage. Mais toutes ces remarques, dictées par une impartialité bien- 
veillante, ne sauraient détruire l'intérêt qui s'attache à La Fin de la co- 
médie; car cette pièce, quel que soit le succès que l’avenir lui réserve, 
n'est pas une pièce de faiseur, et, à nos yeux, c’est une puissante re- 
commandation. S'il est vrai, comme on le dit, que MM. les comédiens 
ordinaires , sans tenir aucun compte des applaudissemens qu’ils ont pro- 
digués à M. Adolphe Dumas, se disputent maintenant à qui ne jouera 
pas les rôles de sa pièce , et se préparent à décourager l’auteur par les 
fins de non recevoir qui ne manquent jamais aux hommes de mauvaise 
volonté, nous ne lui conseillerons pas de s'adresser au tribunal de com- 
merce , car les drames représentés par autorité de justice sont rarement 
heureux; et, fussent-ils cent fois excellens, le directeur et les acteurs, 
après les trois soirées légalement exigibles, sauraient bien s’en débarras- 
ser. Mais nous l’engageons à porter ailleurs une pièce qui pourrait vieillir 
dans les cartons. 

Julie ou la Famille, comédie en cinq actes et en prose, de M. Em- 
pis, reçue à l’unanimité et avec acclamations par MM. les comédiens or- 
dinaires, nous préoccupe moins vivement que la Fin de la comédie. De- 
puis long-temps nous savons que penser du goût de MM. les comédiens 
ordinaires, et surtout du génie de M. Empis. Seul, ou en société avec 
M. Mazères, M. Empis a plus d’une fois donné sa mesure. La Mère et 
la Fille et Une Liaison ont enseigné aux moins clairvoyans ce qu’il 
faut attendre de cet habile et fécond écrivain. Plus récemment Lord No- 
vart nous a montré comment ce poète moraliste comprend la peinture 
des mœurs parlementaires. À Paris, à Vienne, à Londres, M. Empis 
est toujours le même, verbeux et trivial, emphatique, déclamateur ; il 
trouve toujours, et partout, le moyen d'éviter les scènes qu’il pose. Aussi 
verrons-nous avec une parfaite indifférence Julie ou la Famille paraître 
sur l’affiche du Théâtre-Français. 

Nous faudra-t-il donc souhaiter la Camaraderie de M. Scribe? On 
ne parle plus de a Grand’mère, dont le role principal était destiné à 
Mie Mars; comme M. Scribe n’est pas habitué à travailler pour la seule 
gloire de son nom , il est probable que cette grand’mère, dont Mile Mars 
n’a pas voulu, paraîtra quelque jour sur le boulevart Bonne-Nouvelle, ou 
rue Lepelletier, sous la forme d’un vaudeville ou d’un ballet. Qui sait 
même si M. Halevy ne se chargera pas de la mettre en musique ? Pour 
l'auteur de la Juive qu'y a-t-il d’impossible? Ainsi la saison s'ouvrira par 
la Camaraderie. Or, la camaraderie littéraire n’est plus aujourd’hui 
qu'un mot sans valeur, un mot qui ne répond à rien; la camaraderie lit- 
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téraire est morte avec le ministère Martignac. Elle était inconnue sous 
l'administration Villèle, et dès que M. de Labourdonnaye eut mis les 
pieds à l'hôtel de la rue de Grenelle , elle disparut sans retour. S'il y a an- 
jourd’hui une camaraderie digne de la satire ou de la comédie, c’est à 
coup sûr la camaraderie politique; mais M. Scribe osera-t-il l’attaquer ? 
Quant à la camaraderie littéraire, füt-elle encore de ce monde, l’au- 
teur de Bertrand et Raton serait fort embarrassé de la peindre, car il ne 
l’a jamais vue, jamais étudiée. Jamais, que nous sachions, il ne s'est 
introduit dans le céuacle, et peindre la camaraderie sans consulter le 
souvenir du cénacle, équivaut à peu près à peindre la civilisation fran- 
çaise sans tenir compte de Paris, car le cénacle était le foyer même de 
la camaraderie. M. Scribe n’a jamais été bien placé pour étudier les 
mœurs littéraires, car il a toujours affecté un grand dédain pour la lit- 
térature. Dans le monde de veuves et de colonels, de banquiers et de 
grisettes, sur lequel il a vécu pendant la restauration, monde qui n’a 
jamais existé hors du théâtre dédié par lui à ses collaborateurs, il n'a 
guère eu l’occasion d'apprendre comment les poètes se louent ou se ca- 
lomnient entre eux. Je doute même qu’il sache précisément ce que c'est 
qu’un poète, à moins qu’il ne l’ait appris de Gontier ou de M"° Perrin, 

Comme fiche de consolation, M. Jouslin nous promet La Popularité de 
M. Casimir Delavigne. Mais hélas! la popularité, nous le craignons fort, 
est allée rejoindre la camaraderie littéraire. Où est l’homme aujourd'hui 
qui sacrifie à la popularité le sourire du roi ou quelques sacs d’écus? où 
est l’homme qui, pour enchaïiner l’opinion, renonce au plus mince em- 
ploi, pour lui-même ou pour ses neveux? S'il y a quelque part un homme 
de cette trempe, et si cet homme a posé devant M. Casimir Delavigne, 
nous espérons que l’auteur de la Popularité voudra bien nous livrer le 
nom de son modèle, Non-seulement, du moins nous le pensons, la popu- 
larité n’est plus de ce monde; mais les hommes qui se partagent aujour- 
d’hui le pouvoir se font de l'impopularité un titre à la confiance des cham- 
bres et de la cour. Il ne faut pas exagérer l'importance du patronage 
littéraire exercé par M. Guizot. Ramenés à leur véritable valeur, tousles 
encouragemens donnés par M. Guizot, soit aux études historiques, dont 
plus tard il profitera si la disgrace lui fait des loisirs trop longs, soit à 
l'art dramatique, pour lequel il n’a jamais montré une sympathie bien 
vive, signifient tout simplement que l'historien des Stuarts n’a pas même 
étudié les premiers élémens de la popularité ; car il importe peu à la 
société française que deux poètes se constituent en conseil de régence pour 
administrer l’art dramatique. Si M. Guizot avait pour la popularité un 
amour sérieux et persévérant, j'aime à croire qu’il s’y prendrait autre- 
ment pour la conquérir. Le jour où il voudra devenir vraiment populaire, 
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il fondera l'autorité politique des classes lettrées sur d’autres bases que 
les titres académiques. Il ne sera plus nécessaire d’appartenir à l’une 
des cinq classes de l’institut pour siéger au Luxembourg. 

M. Delavigne, qui travaille lentement, devrait renoncer à la comédie 
politique. Nous n'avons jamais pensé à lui reprocher la nature de ses fa- 
cultés. L'improvisation a porté malheur à trop d’intelligences fécondes, 
pour que nous puissions la recommander aux intelligences qui ne se dis- 
tinguent pas par la fécondité. Mais chaque œuvre a ses conditions et ses 
lois. Or, la comédie politique ne s’accommode pas de la patience aussi 
bien que les drames historiques ou les tragédies classiques. Le poète qui 
prend le rôle d’Aristophane doit vivre dans l’Agora et savoir ce qui s’y 
passe. S'il s’enferme dans la retraite pour ordonner des périodes harmo- 
nieuses, il court le danger de confondre la guerre du Péloponèse et la 
guerre de Macédoine, et d’attaquer un ennemi qui n’est plus. S’il ne se 
méle pas à la vie publique, s’il n’est pas au courant des évènemens de 
chaque jour, s’il se recueille pour encadrer dans les lignes inflexibles de 
la rhétorique les passions qui se heurtent , se détruisent et se renouvel- 
lent pendant qu'il versifie, il se condamne à un perpétuel anachronisme. 
Quand il produit son œuvre, son œuvre n’a plus de sens. Il met la Ligue 
en comédie, et nous sommes à la Fronde; la Fronde, et nous sommes à la Ré- 
gence; la Régence, et nous sommes aux Etats-généraux. Il n’est jamais 
compris de la génération qui l'écoute. Pour soutenir le rôle d’Aristophane, 
ilne faut pas demander au passant le nom du nouveau Cléon, il faut avoir 
entendu soi-même le Cléon qui parle, et ne pas attendre qu’il soit dépossédé. 

Il semble que toutes ces vérités soient triviales à force d’évidence, et 
cependant nous croyons utile de les répéter, car nous n’avons pas oublié 
la Princesse Aurélie. Cette comédie, que les salons de Paris attendaient 
avec impatience, ne trouva plus personne à qui parler lorsqu’elle se mon- 
tra sur la scène. Le triumvirat politique attaqué par M. Delavigne avait 
disparu depuis plusieurs années. Si MM. de Villèle, Corbière et Peyronnet 
assistaient à la représentation, ils ont pu se féliciter, non pas de la mali- 
cieuse lenteur, mais de la lente malice de leur ennemi. Un satirique de 
la force et du caractère de M. Delavigne est une véritable bonne fortune 
Pour les vices triomphans. Les vainqueurs ont le temps de se préparer à 
la défaite et de rassembler leurs bagages. Quand M. Delavigne se met à 
les poursuivre, la charrue a déjà effacé les dernières traces du camp. 

Il est probable que l’auteur de la Princesse Aurélie a conçu, je ne dis 
pas le plan, mais le projet de sa nouvelle comédie en lisant {a Popularité 
d'Auguste Barbier. Encore tout ému de cet iambe vengeur qui frappait 
sur un ennemi debout, il aura rêvé l’enchâssement de cet iambe dans l’or- 
févrerie d’un dialogue dramatique pareil à l'École des Vieillards. Mais 
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pour fondre le minerai, affiner le métal et laminer les lingots, M, Dela. 
vigne a pris son temps; quand la garniture s’est trouvée prête, la pierre 
avait disparu , ou du moins ne demandait plus à être montée. C’est là fi 
je ne me trompe, l’histoire de la Popularité que nous aurons cet hiver, 
à moins que M. Delavigne , pour achever son cinquième acte, n’attende le 
couronnement de l’empereur d'Autriche à Milan, ou la solution de ha 
question espagnole. 

Quelle que soit la perfectiongrammaticale de la nouvelle comédie, lors 
même que les hémistiches de M. Delavigne lutteraient de précision et de 
régularité dans leurs mouvemens avec les régimens prussiens, il man- 
quera toujoursà /a Popularité en cinq actes et en vers un élément de sue. 
eès indispensable à toutes les comédies politiques, l'opportunité. C’estun 
malheur sans doute, mais un malheur qu’il était facile de prévoir. Après 
avoir versifié dans ses Messéniennes la colère de la presse libérale, M. De- 
lavigne devait naturellement continuer sur les iambes d’Auguste Barbier 
l’œuvre patiente et impersonnelle commencée sur la prose de MM. Étienne 
et Arnault. Sa mission n’est pas et n’a jamais été de guider la générationà 
laquelle il s'adresse , mais de suivre ceux qu’elle écoute. 

MM. Hugo et Dumas, tout entiers à la construction de leur théâtre, ne 
promettent rien au Théâtre-Français. L'auteur d'Henri III n’a pas en- 
core tiré de ses-lectures érudites la tragédie de Caligula qui devait 
nous inspirer pour le Britannicus de Jean Racine une pitié si douloureuse. 
Tacite et Suétone attendent encore un interprète digne du goût de la 
France et de la corruption romaine. Quelle que soit l’habileté de nosar- 
chitectes , nous ne pouvons guère espérer Caligula avant octobre 1837; 
car sans doute les pensionnaires de l’école de Rome, appelés à présenter 
des projets pour l’érection du second théâtre français, voudront produire 
une œuvre durable, et trois cents jours suffiront tout au plus pour con- 
struire une salle honorable. Il n’est plus question de Madame de Main- 
tenon, dont le principal rôle avait été offert à Mie Mars, et qui devait 
placer: M. Hugo entre Molière et.le duc de Saint-Simon. Nous ne savons 
pas si M. le comte Septime de Latour-Maubourg s’est moñtré plus 
empressé que M. de Rayneval, s'il a expédié à l’auteur d’Hernani les 
pamphlets publiés en Espagne sur les relations de Madrid et de Ver- 
sailles. Il nous semble que cette question n’est pas sans importance; et 
M. Molé s’empressera sans doute d’enjoindre à notre ambassadeur de 
fouiller toutes les bibliothèques de la Péninsule, et de faire transcrire 
par ses secrétaires: tous les documens inédits dont M. Hugo peut avoir be- 
soin pour'écrire sa comédie, Car sa comédie est historique, et, pour méri- 
ter le titre.qu’elle portera , il est bon qu’elle n’emprunte pas à la seule 
histoire, à l'histoire authentique et avérée, les caractères et les scènes 
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qu'elle nous offrira. El y a deux manières de dominer l’histoire, celle de 
Montesquieu et celle de Shakspeare, l'interprétation philosophique et 
Vinterprétation poétiqué. M. Hago, qui veut non-seulement dominer 
Yhistoire,. mais dominer en même: temps: Montesquieu et Shakspeare; 
a choisi une méthode-nouvelle; il consulte, pour:ses créations dramati- 
ques, une’ histoire ignorée du monde entier, et grace aux révélations 
mystérieuses de ses lectures, il déroute l’érudition de l'Europe. Gættin- 
gue et Cambridge, Vienne et:Berlin, Milan et Paris, ignoraient les aven- 
tures galantes de: Charles-Quint, la tendresse maternelle de Lucrèce 
Borgia, l'impudicité de: Marie Tudor. A cette heure , l'Europe attend 
que M. Hugo veuille bien lui enseigner le reste de l’histoire, et lui sou+ 
haite de nombreuses années: afin que son enseignement puisse être 
complet. 

: On assure que M. Hugo convoite la pairie , et:qu’il ne frappe aux portes 
de l'Académie française que pour-entrer au Luxembourg. A notre avis, 
ity a dans cette double ambition au moins une méprise. Que M. Hugo 
entre à l’Académie, à la bonne heure! plus d’ane fois nous avons appuyé 
sa candidature , et sans admettre l'infaillibilité poétique de M. Hugo, 
nous serons toujours prêts à proclamer l'importance du role qu'il a joué 
dans la littérature contemporaine. Mais il nous semble que pour demeurer 
fidèle à ses antécédens, il se doit à lui-même, si vraiment il désire latri- 
bune, d'arriver à la tribune par l'élection 11 à devant lui l'exemple de 
M. de Lamartine qui ne s’est pas découragé. M. Hugo craint-il de ne pas 
rencontrer dans le corps électoral une assez vive sympathie ? espère-t-il 
que la cour se montrera plus clairvoyante que la bourgeoisie, et devinera 
chez lui des facultés que la foule ne saurait entrevoir? Si M. Hugo était 
vraiment coupable de cette pusillanimité, nous blämerions hautement 
son inconséquence ; car jusqu'ici il atoujoars pris la foule pour juge entre 
lui et ses détracteurs. Or, si la foule est’ assez sage pour apprécier lès 
Orientales et Notre-Dame de Puris, comment lui serait-il refusé d’ap+ 
précier les facultés politiques de M. Hugo? Elle pourra bien lui reprocher 
d'attribuer à toutes lesassemblées le rôle de la Constituante; mais le re- 
proche atteindrait beaucoup d’autres hommes d’état. Elle pourra: lui con< 
seiller de ne pas renouveler en toute occasion la déclaration des droits de 
l'homme , et de ne pasconfondre les libraires de la Belgique avec l'Europe 
féodale. Mais, en vérité, il faudrait avoir l'esprit bien mal fait pour ne 
pas tolérer de pareils reproches; à moins que M. Hugo ne désire être 
oublié, ce qui n’est pas vraisemblable, nous lui conseillons de ne pas 
songer à la pairie. 

Jusqu'à présent, les candidats qui se présentent pour recueillir l’héri= 
tage de M. Raynouard ne sont pas nombreux. M. Hugo n’a contre lui que 
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M. Mignet. Mais lors même que M. Mignet serait préféré par l’Académie 
française, il resterait encore à M. Hugo l’Académie des Inscriptions; car 
M. Raynouard avait deux fauteuils à l’Institut. Il est vrai que M. Hugo | 
n’a pas fait de travaux comparables à ceux de M. Raynouard sur la lan- 
gue romane. Mais M. Hugo s’est toujours donné pour un homme d’une éru- 
dition profonde et encyclopédique. Ses découvertes en histoire littéraire ne 
sont pas moins surprenantes que ses découvertes en histoire politique, 
Avant d’apercevoir les aventures amoureuses de Charles-Quint et le libertis 
nage effronté de Marie Tudor, il s'était démontré que la Grèce antique n’a 
jamais connu le grotesque, et il avait supprimé Aristophane. Il avait géné 
ralisé le mot d’Eschyle sur lui-même et rangé Sophocle et Euripide parmi 
les fils d'Homère, ce qui prouve, jusqu’à l'évidence, que M. Hugo a sur 
l’histoire littéraire de l'antiquité des idées tout-à-fait personnelles. C’est là 
certainement des titres archéologiques, et l'Académie des Inscriptions 
pe saurait les méconnaître. Parlerai-je des découvertes nautiques de 
M. Hugo? ai-je besoin de rappeler cette bienheureuse barcarole qui 
figura si gaiement dans la bataille de Navarin, et frappa de stupeur 
tous les officiers de notre marine? Panseron et Bruguière, Romagnesi et 
Beauplan , qui jusque-là n'avaient vu leurs barcaroles que sur les pianos 
d’Erard ou de Pleyel, n’apprirent pas sans étonnement qu'ils étaient, 
à leur insu, ingénieurs de la marine, et qu’ils avaient prêté aïde et ass 
sistance aux escadres combinées de la France, de la Russie et de l'An 
gleterre. MM. Letronne et Dureau de Lamalle oseraient-ils contester 
l’érudition de M. Hugo? Nous ne le pensons pas. Les découvertes que 
nous signalons sont présentes à toutes les mémoires, et ne peuvent être 
ignorées de ces messieurs. 

Que si, contre notre attente, M. Hugo se retirait devant M. Migiet} 
et ne se présentait pas à l’Académie des Inscriptions, nous ne pourrions 
que le plaindre; car la royauté, en se réservant les nominations du 
Luxembourg, n’a pas songé à s’attribuer les nominations de l'Institut, 
et M. Hugo rencontrera long-temps encore aux portes de l'Académie 
française un juge qu'il n’a jamais aimé, qu’il n’aimera jamais, la dis- 
cussion. 

G. PLANCHE. 











